19.
Lúc đầu Philip hết sức biết ơn tình bạn của Rose nên không có một đòi
hỏi nào. Chàng tiếp nhận mọi việc như chúng xảy ra và tận hưởng cuộc đời.
Nhưng ít lâu sau lòng tử tế của Rose với tất cả mọi người làm chàng bắt
đầu bực bội. Chàng muốn một sự gắn bó chỉ dành riêng cho mình, điều gì
trước đây chàng tiếp nhận như một ân huệ thì nay chàng đòi phải là một
quyền lợi. Chàng ghen ghét theo dõi quan hệ bạn bè của Rose với những
người khác; và dù biết điều đó là vô lý, chàng cũng không ngăn được thỉnh
thoảng nói với anh ta những điều chua chát. Nếu Rose chơi trò hề một giờ ở
phòng học khác, thì khi anh ta trở về phòng Philip tiếp đón với vẻ mặt cau
có; phiền muộn. Chàng sẽ hờn dỗi cả ngày và càng đau khổ hơn vì Rose
không để ý trạng thật cáu kỉnh, càu nhàu của chàng, hay cố ý không biết
đến. Philip lúc nào cũng biết mình thật là ngớ ngẩn nhưng không phải là
hiếm khi chàng sinh sự cãi vã, và họ có giận lâu thì Philip không chịu được,
thậm chí khi tin chắc mình đúng chàng cũng nhún nhường xin lỗi. Sau đó
trong một tuần đôi bạn lại thân thiết như xưa. Nhưng thời lỳ tốt đẹp nhất đã
hết và Philip hiểu răng Rose hay đi chơi với chàng chỉ là do thói quen cũ vì
sợ chàng giận dỗi; họ không nói năng với nhau như lúc đầu và Rose thường
buồn chán. Philip cảm thấy tật đi khập khiễng của chàng bắt đầu làm hắn ta
phát cáu.
Vào cuối học kỳ, có vài học sinh mắc bệnh tinh hồng nhiệt; thế là nổi lên
dư luận xì xào bàn tán tất cả học sinh sẽ bị đuổi về nhà để tránh bệnh dịch;
nhưng số người bệnh được cách ly và không còn ai bị lây, nên người ta cho
rằng nạn dịch đã được ngăn chặn. Trong số bị bệnh có Philip, chàng phải
nằm viện suốt kỳ nghỉ lễ Phục sinh và bắt đầu kỳ học hè thì được đưa về
nhà ở tòa cha sở để hưởng lấy không khí mát mẻ. Mặc dù y tế đảm bảo
rằng chàng không còn lây nhiễm nữa, cha sở vẫn nghi ngại mà đón nhận
chàng; ông cho rằng gợi ý cho cháu ông phải dưỡng bệnh gần bờ biển như
