hoa, vẻ tinh tế của nàng trong khi ăn uống, Philip cười vang man rợ; nàng
không chịu được một lời nói thô lỗ, và trong khuôn khổ của vốn từ vựng
hạn chế của mình, nàng thích dùng uyển ngữ, bất cứ ở đâu nàng cũng phát
hiện được những chuyện sỗ sàng, nàng không bao giờ nói đến cái quần mà
gọi là “cái bọc ngoài bên dưới”, nàng cho hỉ mũi là việc làm có phần khiếm
nhã và khi buộc phải làm thì miễn cưỡng như có lỗi. Nàng hết sức xanh xa
vì thiếu máu và còn kèm theo cả chứng khó tiêu. Philip cảm thấy khó mà
chịu nổi bộ ngực lép cùng cặp hông thẳng đuột, còn kiểu làm đầu thô kệch
của nàng thì anh ghét thậm tệ. Anh khinh bỉ mình đã yêu nàng.
Sự thật là anh vẫn bất lực. Anh cảm thấy đúng như ngày xưa ở nhà
trường lắm lúc bị ở trong tay một cậu học trò to lớn hơn. Anh vùng vẫy
chốn lại một sức mạnh trội hơn cho đến lúc kiệt sức, khiến anh hoàn toàn
bất lực. Anh nhớ lại tình trạng suy nhược khác thường ở chân tay, hầu như
tê liệt - đến nỗi anh không còn đứng nổi nữa. Anh có thể chết đi được. Giờ
đây anh cảm thấy đúng như tình trạng yếu đuối ngày ấy. Anh yêu người
đàn bà này đến mức anh hiểu rằng trước đây anh chưa từng yêu bao giờ.
Nàng có những khuyết tật ư? Anh cần gì, anh nghĩ rằng anh sẽ yêu chúng,
cả những khuyết tật trong con người, cả những khuyết tật trong tính cách
nàng, dù thế nào chúng cũng chẳng có ý nghĩa gì đối với anh. Điều đó
dường như chẳng liên quan đến anh; anh thấy như bị một sức mạnh kỳ lạ
nào đó xâm chiếm toàn thân, thúc đẩy anh chống lại ý muốn của chính anh,
trái với lợi ích của anh; và bởi vì anh yêu tự do, nên anh ghét những xích
xiềng trói buộc, anh cười giễu mình cưa nay vẫn thường tha thiết mong ước
được biết đến một thứ tình yêu say đắm mà dập vùi như vậy. Anh tự
nguyền rủa mình đã chịu khuất phục. Anh hồi tưởng những giây phút khởi
đầu nếu như anh đừng vào cửa hàng với Dunsford thì đã hoàn toàn chẳng
có việc gì xảy ra.
Tất cả việc này là do lỗi lầm của chính anh. Nếu không do cái tính hợm
mình lố bịch thì anh không bao giờ phải buồn phiền lo lắng vì cô gái thô lỗ
