học may, có được không con, Sally? Còn mấy thằng con trai thì chúng sẽ
phục vụ Tổ quốc. Tôi muốn tất cả chúng nó sẽ vào hải quân, đó là một cuộc
sống vui tươi, khỏe mạnh, được ăn ngon, lương lậu khá, lại có trợ cấp hưu
trí cho đến lúc chết.
Philip châm tẩu thuốc, Athelny hút thuốc lá sợi Havana tự cuốn lấy.
Sally thu dọn bàn ăn. Philip vốn kín đáo nên anh lấy làm ngượng nghịu
được ký gửi biết bao nhiêu chuyện tâm tư như vậy. Với tiếng nói sang sảng
trong cái thân mình bé tị, với lời lẽ khoa trương, với vẻ mặt người nước
ngoài và chất hay cường điệu. Athelny là một con người kỳ lạ. Ông ta gợi
cho Philip nhớ rất nhiều đến Cronshaw. Hình như hai người cũng độc lập
suy nghĩ như nhau, cũng tự do phóng túng như nhau, nhưng Athelny hoạt
bát hơn vô cùng; về mặt trí tuệ thì ông ta thô thiển hơn, ông ta không có
được sự quan tâm đến những vấn đề trừu tượng là điều mà nhờ đó, những
câu chuyện của Cronshaw thường rất hấp dẫn. Athelny tự hào về nguồn gốc
quí tộc của gia đình mình. Ông ta đưa Philip xem những tấm ảnh một lâu
đài từ thời nữ hoàng E-li-gia-bét, và bảo:
- Dòng họ Athelny chúng tôi đã từng sống ở đây suốt bảy thế kỷ đấy, anh
bạn ạ! Chà, nếu anh mà nhìn thấy những lò sưởi và những trần nhà!
Ông ta lấy từ chiếc tủ bên trong ván lát chân tường ra một biểu đồ cây
phả hệ. Ông ta khoe với Philip, hí hởn thỏa mãn như trẻ con. Quả thực biểu
đồ này gây ấn tượng mạnh mẽ.
- Anh thấy không, các tên riêng luôn luôn được lặp lại nhé, Thorpe,
Athelstan, Harold, Edward. Tôi dùng những tên này cho các cháu trai. Còn
các cháu gái, tôi đặt cho tên Tây Ban Nha.
Philip thoáng cảm thấy khó chịu, toàn bộ câu chuỵen có thể là một sự
mạo nhận tinh vi, người thuật lại không hề có động cơ hèn hạ, mà chỉ vì
