Athelny cười phá lên. Sally bưng vào hai đĩa bánh nếp pudding béo
ngậy, mịn màng, thơm ngát. Athelny tấn công luôn đĩa của mình một cách
khoái trá.
- Một trong những quy tắc của nhà này là không bao giờ thay đổi thức ăn
ngày chủ nhật. Ðó là một nghi thức: thịt bò nướng, bánh pudding cho năm
mươi ngày chủ nhật trong năm. Ngày chủ nhật lễ Phục sinh thịt cừu non và
đậu Hà Lan; ngày lễ thành Mi Sên thì ngỗng quay và nước sốt táo. Như vậy
chúng tôi bảo tồn truyền thống của dân tộc mình. Khi nào Sally lấy chồng,
cháu sẽ quên nhiều điều khôn ngoan tôi đã dạy bảo cháu, nhưng cháu sẽ
không bao giờ quên được nếu người ta muốn khỏe mạnh và hạnh phúc thì
ngày chủ nhật phải ăn thịt bò nướng và bánh pudding.
- Khi nào sắp ăn bánh pho mát thì bố gọi - Sally điềm tĩnh nói.
- Anh có biết truyền thuyết về con chim bói cá không? Athelny hỏi. Dần
dần Philip đã quen với việc ông ta nhảy rất nhanh từ vấn đề này sang vấn
đề khác.
- Khi bay trên mặt biển, lúc con chim bói cá đực đã kiệt sức, thì con cái
liền đặt mình dưới con đực đỡ nó trên đôi cánh chắc khỏe của mình. Như
con chim bói cá, đó là điều người chồng cần có ở người vợ. Tôi sống ba
năm với người vợ trước. Cô ấy là một con người trong giới thượng lưu, mỗi
năm thu nhập một nghìn rưỡi, chúng tôi thường tổ chức những bữa tiệc
thanh lịch trong căn nhà gạch đỏ bé nhỏ của chúng tôi ở Kensington. Nàng
là người đàn bà duyên dáng, những cặp vợ chồng luật sư hay đến ăn cơm
với chúng tôi, những kẻ mua bán cổ phần chứng khoán có trình độ văn hóa,
những nhà chính trị mới bắt đầu phát triển tài năng, ai cũng nói như vậy,
nàng là người đàn bà duyên dáng. Nàng bắt buộc tôi đi nhà thờ phải đội mũ
lụa, mặc áo dài, nàng lôi tôi đến buổi hòa nhạc cổ điển, nàng rất thích
những buổi thuyết giảng chiều thứ bảy, sáng nào nàng cũng ngồi vào bàn
