- Không, nhà tôi không phải phụ nữ quý tộc, cũng không phải là cái gì na
ná như thế. Thân sinh bà là một nông dân, trong đời bà, bà không bao giờ
phải lo lắng về chuyện chăm lo đến đời sống, lời ăn tiếng nói. Chúng tôi
sinh được mười hai cháu, và chín cháu còn sống. Tôi bảo nhà tôi đã đến lúc
thôi, đừng đẻ nữa, nhưng nhà tôi là người đàn bà bướng bỉnh, và tôi tin
rằng chưa đẻ được đủ hai chục nhóc thì bà chưa thỏa mãn.
Lúc ấy Sally đưa bia đến, rót vào cốc của Philip rồi đi sang phía bên kia
bàn, rót cho bố. Ông ta lấy tay vòng qua lưng con gái.
- Có bao giờ anh trông thấy một có gái to cao xinh đẹp thế này không?
Mới mười lăm mà trông cứ như hai mươi. Anh nhìn hai má cháu xem. Cả
đời cháu không đau ốm một ngày. Ai mà lấy cháu sẽ là người may mắn
phải không Sally?
Sally nghe tất cả điều đó, miệng hững hờ mỉm cười, không tỏ vẻ ngượng
ngùng nhiều, vì đã quen với những cơn bốc đồng của bố, nhưng vẫn lộ một
vẻ e lệ ung dung hết sức hấp dẫn.
- Bố ạ, đừng để thức ăn nguội đi - cô gái nói và bước ra khỏi vòng tay
cha - khi nào bố sẵn sàng ăn món pudding thì bố gọi.
Hai người còn lại với nhau. Athelny nhấc cái ca thiếc lên môi, ừng ực
một hơi dài.
- Tôi cam đoan không có gì ngon hơn bia Anh - anh ta nói - ta hãy cảm
tạ Thượng Ðế đã cho hưởng những niềm vui giản dị này, thịt bò nướng,
bánh gạo pudding, bia và sự ăn uống ngon miệng. Xưa kia, tôi đã có lần lấy
vợ thượng lưu, anh bạn tri kỷ ạ.
