Chẳng hạn, nếu người Jaina đã ăn thịt, người đó sẽ chịu đựng địa
ngục sau cái chết của mình - nhưng không phải là người Mô ha mét
giáo, không phải là người Ki tô giáo, không phải là người ăn mặn,
người chưa bao giờ nghĩ về điều đó cả. Người đó sẽ không chịu
đựng địa ngục. Nhưng người Jaina thì nhất định phải chịu đựng địa
ngục. Nếu người đó đã ăn thịt, ý tưởng của người đó sẽ làm cho
người đó mặc cảm; mặc cảm này sẽ có đó, mặc cảm này sẽ phóng
chiếu. Và người đó biết địa ngục là gì; địa ngục sẽ được phóng
chiếu.
Giữa chết và sinh có thời gian mơ lớn, và bạn có thể sống lâu trong
thời gian mơ đó - bởi vì thời gian mơ là tuyệt đối khác với thời gian
thức của bạn. Đôi khi bạn có quan sát rằng bạn đang ngồi trong
chiếc ghế của mình và trong một phút bạn rơi vào giấc ngủ và bạn
mơ không? Và giấc mơ đó dài thế mất nhiều năm - trong thời gian
mơ. Thế rồi đột nhiên bạn tỉnh dậy và bạn nhìn vào đồng hồ và chỉ
mới một phút trôi qua. Bây giờ bạn đâm ra phân vân. Làm sao, trong
giấc mơ một phút, mà bạn lại có thể thấy phóng chiếu của nhiều
năm thế? Bạn đã là đứa trẻ, thế rồi bạn trở thành thanh niên, và thế
rồi bạn vào cao đẳng và đại học, và bạn rơi vào tình yêu và cưới
nhau, và bạn chỉ vừa mới ra khỏi nhà thờ - và giấc mơ bị tan vỡ. Và
có khoảng thời gian nhiều năm thế. Làm sao điều đó đã xảy ra chỉ
trong một phút thôi?
Thời gian mơ là khác với thời gian thực tại: nó có thể xảy ra trong
một phút thôi. Cho nên có thể giữa cái chết và việc sinh chỉ là vài
phút, hay vài ngày là nhiều nhất, hay vài giờ. Nhưng chúng sẽ có vẻ
rất lâu; bạn có thể mơ những giấc mơ vô hạn - bạn có thể mơ về địa
ngục, bạn có thể mơ về cõi trời - nhưng bạn tiếp tục mơ.
Tôi đã bắt gặp một giai thoại hay được vài sannyasin của tôi gửi tới
cho tôi.
Ngày xưa, có một kẻ ăn chơi trác táng tên là Shiva. Một hôm, anh ta
đột nhiên bị chết. Các bạn anh ta nghĩ tới việc hỏi xem liệu anh ta đã
xuống địa ngục chưa. Tất nhiên, một cách tự nhiên, họ coi anh ta
phải đã tới địa ngục rồi. Thế là họ gọi điện thoại xuống địa ngục.
Điện thoại được tiếp bằng một giọng ầm ầm, "Xin chào, quỉ nghe
đây."
"Xin chào, ông Quỉ, Shiva đã tới địa ngục chưa?"
