ánh trăng dan díu hắt những tia vàng rực rỡ như dát ngọc. Cơ thể đàn bà
thật kì lạ, lúc khỏa thân dưới nước nhìn ai cũng đẹp.
Gã ôm ghì lấy Duệ. Duệ giằng ra khỏi vòng tay thương hại của gã, nước vỗ
vào bờ ì ọap, ì oạp đòi Duệ về. Gã nhất quyết bỏ mạng nơi đây chứ không
chịu nhường Duệ cho con trai thần sông. Các vị thần đa thê đa thiếp, về đấy
rồi Duệ cũng sẽ khổ. Duệ nằm im lặng trong vòng tay gã, cơn điên dại qua
đi, Duệ lại trở về với vẻ đẹp mặn mòi của người đàn bà một con. Gã nằm
ghì trên người Duệ, để giấu vẻ đẹp thân thể của Duệ khỏi ánh trăng đang
tham lam liếm láp. Gã cũng cởi bỏ bộ quần áo ướt đẫm nước sau một hồi
vật lộn và giằng co với Duệ, chính cái vỏ hình thức ấy mà bất cứ ai nhìn
thấy trang phục của gã cũng phải trầm trồ bởi vẻ trí thức, lịch lãm thư sinh,
đúng mác con nhà giàu.
Và gã đã làm chuyện ấy với Duệ không phải vì thương hại, không phải vì
gã là đàn ông mà là vì một tình yêu cũ kỹ ở tận đâu đâu bỗng chốc ùa về.
Lần nào làm tình với Duệ gã cũng đều cho tinh trùng vào, điều ấy khiến
Duệ thấy mãn nguyện hơn những người tình trước. Bọn họ dùng bao cao
su, xuất tinh ra ngoài vì sợ Duệ sẽ mang thai và chính Duệ sẽ dùng cây kéo
khổng lồ mà thường ngày Duệ vẫn dùng để làm việc kiếm tiền, và cắt bào
thai ruột thịt của họ ra thành nhiều mảnh linh hồn thơ dại.
Duệ nhiều lần cười khẩy lũ đàn ông. Duệ không có ý định mang thai nữa.
Nên đã từ lâu, Duệ đặt vòng tránh thai. Lúc gặp Tú, khao khát làm mẹ lại
thổi bùng trong ý thức của Duệ. Nhất là từ khi Phương Nhi, đứa con duy
nhất của Duệ, trở thành một linh hồn của thế giới xa xăm. Duệ không thể
nói chuyện với con, không thể nắm tay con, không thể đưa con ra bến xe đi
dã ngoại, không thể hôn con trước khi ngủ. Duệ bị số phận đánh cắp tình
mẫu tử. Chính vì vậy nên Duệ cần có một đứa con. Gã biết rất rõ rằng mọi
sự đánh đổi đều có cái giá của nó. Nhưng gã không thể bỏ mặc Duệ với ý
nghĩ về cái chết dồn đuổi tới chân tường. Gã sẽ nói gì với Nga về sự phản
bội khủng khiếp này? Điều ấy còn phụ thuộc vào sự bao dung của một
người phụ nữ.
Duệ mang thai được hai tháng, Duệ quyết định rời xa gã bằng chuyến tàu
đêm lên tận Lào Cai. Duệ không nói với gã Duệ đi đâu, tám tháng sau gã