"Bác ấy mất rồi ư? - Đanhi nghĩ - Vì sao?" Giá mà lại được gặp ông!
Giá mà ông có mặt ở đây? Hẳn nàng sẽ chạy ào lại với ông, tim đập rộn
ràng, nàng sẽ bá lấy cổ ông, áp bên má ướt đẫm nước mắt vào má ông và
chỉ nói một câu: "Cảm ơn bác". - "Vì lẽ gì cơ chứ?" Hẳn ông sẽ hỏi như thế.
"Cháu cũng chả biết nữa... - hẳn nàng sẽ trả lời, - Vì bác đã không quên
cháu. Vì lòng hào hiệp của bác. Vì bác đã cho cháu thấy cái tuyệt mỹ mà
con người phải sống bằng cái tuyệt mỹ ấy".
Đanhi đi trên đường phố vắng tanh. Nàng không biết rằng bà Magđa đã
phái ông Ninxơ đi theo nàng mà không để nàng trông thấy. Ông đi lảo đảo
như người say rượu, miệng lẩm bẩm gì đó về sự thần kỳ xảy ra trong cuộc
sống eo hẹp của họ. Bóng đêm vẫn còn trải trên thành phố. Nhưng trong
cửa sổ đã thấy lấp lánh ánh vàng yếu ớt của bình minh phương Bắc.
Đanhi đi ra bờ biển. Biển vẫn còn ngủ say, không một tiếng sóng vỗ.
Đanhi nắm chặt hai tay lại và rên lên vì một cảm giác tuy còn mơ hồ đối với
nàng, nhưng đã chiếm lĩnh toàn cơ thể nàng - cảm giác về cái đẹp của cuộc
đời.
- Đời ơi, hãy nghe đây! - Đanhi nói khẽ - Ta yêu Người.
Và nàng cười, mở to mắt nhìn những ngọn đèn trên tàu biển đang chậm
rãi lắc lư nơi nước xám trong vắt. Ông Ninxơ đứng ở đàng xa nghe thấy
tiếng cười đó và quay về nhà. Giờ ông đã yên tâm về Đanhi. Giờ đây ông
hiểu rằng cuộc đời cháu gái ông sẽ không qua đi vô ích.
1953
