Chập tối hôm ấy, cơm nước xong xuôi, bố Thợ Điện đặt Bát
Men vào giỏ cái xe máy thồ, mẹ May Vá đặt vào cái giỏ bên cạnh túi
chăn và cái màn mới cùng một gói chè khô. Mẹ nói ngoài đồng
nhiều muỗi, bố nhớ phải mắc màn cẩn thận.
Sau đó, bố Thợ Điện nổ máy xe phóng đi, Bát Men ngồi trong
giỏ, mắt nhắm lim dim thưởng thức làn gió trời vi vu.
Nếu với Lẩu lều vịt là một cái gì xa lạ lắm, thì với Bát Men nó
lại rất quen thuộc. Mỗi buổi chiều, Bát Men thường đi chơi với lũ
chó hàng xóm, nó chạy chơi khắp nơi, ra chợ, ra đồng và cũng đã
vài lần nó tạt ra lều chú Binh xem lũ vịt.
Cái Lều lúp xúp và khá thấp, bố Thợ Điện phải hơi cúi người
mới vào được, bên ngoài hiên có cái võng dứa mắc vào hai bên cột,
bên trong lều có một cái giường đơn, bốn góc cắm bốn cái que
cao lêu khêu để mắc màn. Cuối giường là một cái tủ ly nhỏ, kính đã
vỡ, bên trên có vài cái cốc nhựa, một cái phích nước nóng và vài thứ
linh tinh, góc nhà thì đầy các bao bố, nào thóc nào thức ăn của
đám vịt. Tuy hơi lộn xộn nhưng căn lều khá sạch sẽ.
Bát Men bước vào nhà, nó nhìn ngó một lúc rồi quyết định chọn
gầm giường làm nơi ngả lưng. Trời đã tối và lũ vịt đã được lùa vào
cái lều vịt ở bên cạnh. Bố Thợ Điện với tay lấy cái radio, dò sóng
và bật chương trình phát thanh về nông nghiệp. Đoạn, không nghỉ
tay, bố đi xem xét mấy món đồ điện trong nhà, bố ngồi nối lại
những đoạn dây bị chuột cắn, xem cái bóng đèn, tra dầu cái quạt
máy… Đang làm, chợt như nhớ ra chuyện gì, bố đi ra cửa huýt sáo,
Bát Men phóng vụt theo, bố xích nó ở ngoài hiên, xoa xoa đầu con
chó bảo: “Mày ngủ ngoài này trông vịt nhé, nhớ đừng để người ta bắt
mất vịt của chú Binh”.
