người lính Do Thái trẻ bị giết, để lại trong mớ đồ dùng ít ỏi của mình
những bức chân dung Lenin và Maimonides. Hai người này không cùng
quan điểm với nhau, như Babel thấy từ trải nghiệm cá nhân chua xót của
mình. Khái niệm người Do Thái phi Do Thái không có tác dụng. Với
Stalin, ông là một người Do Thái như bất cứ người Do Thái nào khác; và ở
nước Nga của Stalin, Babel từ chỗ được ủng hộ nay bị quên lãng. He
appeared at the 1934 Writers’ Congress, to make a mysterious, ironic
speech, claiming that the party, in its infinite benevolence, deprived the
writers of only one freedom-the freedom to write badly. He himself, he
said, was practising a new literary genre and was becoming ‘a master of
silence’. ‘I have so much respect for the reader’, he added, ‘that I am
dumb.’
In due course he was arrested, and disappeared for ever, probably
being shot early in 1940. His alleged offence was taking part in a ‘literary
conspiracy’, but the real reason was simply that he had once known the
wife of Nicholai Yezhov, the disgraced NKVD boss. In Stalin’s Russia, that
was enough-especially for a Jew.
Tuy nhiên, ở thế giới ngoài kia, người ta chẳng biết gì về sự sống sót của
chủ nghĩa bài Do Thái dưới những hình thức mới ở nước Nga Xô Viết, sự
phá hủy các thiết chế Do Thái và sức ép ngày càng tăng đối với người Do
Thái dưới chủ nghĩa Stalin. Người ta đơn giản cho rằng, vì người Do Thái
nằm trong số những người tuyên truyền chính của chế độ Bolshevik nên họ
phải nằm trong số những người thụ hưởng chính của nó. Không ai hiểu
được sự khác biệt cực kỳ quan trọng giữa số đông người Do Thái ngoan
đạo theo chủ nghĩa đồng hóa hay theo chủ nghĩa Zion, với nhóm người Do
Thái phi Do Thái trên thực tế đã giúp tạo ra cuộc cách mạng.
Nhưng luôn có một chân lý rành rành của thuyết âm mưu bài Do Thái nói
rằng, xung đột lợi ích giữa những người Do Thái chỉ là lớp vỏ ngụy trang
của sự tương đồng mục đích nằm bên dưới. Lời bôi nhọ bài Do Thái phổ
biến nhất là người Do Thái “làm việc cùng nhau” sau hậu trường. Ý tưởng
về một âm mưu Do Thái nói chung, vốn liên quan đến các cuộc gặp gỡ bí
