cung điện trung lưu: “Ai quét sạch những rạp chiếu phim 5 xu bẩn thỉu cho
các ông? Ai lắp ghế nhung cho các ông?” ông hỏi. Goldwyn xác định mục
đích văn hóa của mình là làm ra “các bộ phim được xây dựng trên nền tảng
vững chắc của nghệ thuật và sự tao nhã.” Văn hóa điện ảnh mới của họ
không phải là không có các đặc điểm truyền thống Do Thái, nhất là hài phê
phán. Nhóm hài Marx Brothers (Anh em nhà Marx) đưa ra quan điểm kẻ
lót đường của thế giới truyền thống, khá giống với cách mà người Do Thái
đã luôn nhìn nhận xã hội đa số. Dù là xem xét xã hội của người da trắng
trung lưu trong Animal Crackers (Bánh hình thú), văn hóa trong A Night at
the Opera (Một đêm xem opera), ký túc xá trong Horse Feathers (Lông
ngựa), thương mại trong The Big Store (Cửa hàng lớn) hay chính trị trong
Duck Soup (Súp vịt), họ luôn trình hiện cho một sự xâm nhập đáng ngại
vào các thiết chế đã có từ lâu đời. Họ khuấy đảo sự bình an và khiến những
người “bình thường” trở nên bối rối.
Tuy nhiên, nhìn chung những người thống trị Hollywood không mong
muốn phá rối. Trong những năm 1930, khi tạo lập một nơi nương náu cho
người Do Thái lưu vong đến từ ngành công nghiệp điện ảnh Đức, họ tìm
cách áp đặt tinh thần tuân thủ. Đó là dạng thức chủ nghĩa đồng hóa của
riêng họ. Giống những người Do Thái đã hợp lý hóa ngành bán lẻ thế kỷ 18
và tạo ra các cửa hàng lớn đầu tiên vào thế kỷ 19, những người này phục vụ
khách hàng. “Nếu khán giả không thích một bộ phim,” Goldwyn nói, “họ
có lý do chính đáng. Khán giả không bao giờ sai.”
trường. Có một điều mỉa mai ở đây. Điện ảnh là loại hình văn hóa đầu tiên
kể từ thời Hy Lạp cổ điển tự giới thiệu bản thân với toàn thể dân chúng.
Cũng giống như tất cả những người sống ở polis có thể ngồi vừa vặn trong
sân vận động, nhà hát, giảng đường hay phòng hoà nhạc, giờ đây tất cả
người Mỹ có thể xem phim gần như cùng lúc. Một nghiên cứu ở thành phố
Muncie, Indiana, năm 1929, cho thấy rằng số người đi xem phim hằng tuần
ở chín rạp chiếu phim của thành phố cao gấp ba lần dân số thành phố.
đó điện ảnh, trở thành mẫu hình cho truyền hình sau này, là một bước tiến
khổng lồ về phía xã hội tiêu thụ cuối thế kỷ 20. Nhanh hơn bất cứ thiết chế
