theo cách đó suốt mười hai năm nay,” thầy giáo tôi đáp.
“Tôi chả quan tâm tí mẹ nào về việc anh dạy lớp này được bao lâu. Nó bảo
với tôi rằng toàn bộ lũ trẻ ở đây đều bị đánh trượt, và đứa nào cũng nghĩ rằng
mình là đồ bỏ đi,” bố tôi vừa nói vừa quay sang và chỉ vào toàn bộ học sinh
đang ngồi trong lớp – có điều, phần lớn số này không nghĩ rằng mình là đồ
bỏ đi. “Vấn đề tôi gặp chính là ở chỗ đấy,” bố nói thêm.
Lúc đó, tôi nghĩ thầy giáo của tôi đã nhận ra không phải mình đang phải đối
mặt với một phụ huynh giận dữ bình thường mà là một người đang biến thầy
thành đồ ngốc trước mặt đám học sinh, vì vậy thầy đưa bố tôi ra ngoài. Tôi
đổi chỗ cho họ và đi vào lớp. Cả lớp đều trố mắt nhìn tôi, vì bây giờ lớp đã
gần như đông đủ. Tôi ngồi vào chỗ của mình, tránh nhìn người khác. Cứ
mươi mười lăm giây chúng tôi lại nghe thấy tiếng từ bên ngoài vọng vào:
thầy giáo tôi hét lên “Tôi không chịu nổi chuyện này!” sau đó là tiếng bố tôi
đáp lại, “KHÔNG-KHÔNG! Anh sẽ chịu được!”
“Quỷ thật. Bố cậu đang chơi thầy Jensen kìa. Hay quááááá,” thằng bé bên
cạnh tôi vừa nói vừa mỉm cười.
Vài phút sau, thầy giáo của tôi vào lớp, khuôn mặt bì bì của thầy lúc này hơi
sạm lại vì giận dữ. Bố tôi cũng vào lớp và bước đến chỗ bàn tôi ngồi.
“Đừng sợ bị chú ý, ngày mai con sẽ chuyển sang lớp khác,” bố tôi nói trước
khi ra về.
Và trong bữa tối hôm đó, bố tôi làm ra vẻ như không có chuyện gì xảy ra,
nhưng đúng lúc tôi đi ngủ, bố gọi tôi đến chiếc ghế bành ở phòng khách chỗ
bố đang ngồi.
“Thẳng thắn nhé. Mày không phải là Einstein. Nhưng đừng để cho những
thằng khốn như thầy giáo mày khiến chúng mày có cảm giác ngu đần. Mày
khá thông minh đấy, việc khác cũng giỏi. Mày cũng biết thế chứ hả?”
“Dạ.”
“Đừng có mà dạ như thằng chán đời thế. Nói bố nghe xem nào. Nói mày biết
là mày giỏi mọi việc đi.”
“Con giỏi mọi việc.”
“Đúng rồi. Mày giỏi mọi việc. Tổ sư thằng thầy dạy toán,” bố nói. “Ồ, còn
