Mitch Albom
Lớp học cuối cùng
Biên dịch: HƯƠNG PHONG
Người ấy là tôi.
Vào một chiều thứ Bảy nóng nực và ẩm ướt cuối xuân năm 1979, hàng
trăm đứa chúng tôi ngồi bên nhau trên những hàng ghế xếp nơi bãi cỏ
trong khuôn viên chính trường đại học. Chúng tôi mặc những chiếc áo
choàng màu xanh dương, kiên nhẫn nghe những bài diễn văn dài dằng dặc.
Buổi lễ kết thúc, chúng tôi nhảy cẫng reo hò, tung mũ lên trời. Thế là chúng
tôi, những sinh viên năm cuối Trường Tổng hợp Brandeis thành phố
Waltham (bang Massachusetts) đã chính thức ra trường. Đối với nhiều
người trong chúng tôi, buổi lễ tốt nghiệp như một tấm rèm buông xuống
ngăn cách họ với tuổi thơ.
Sau lễ, tôi tìm Morrie Schwartz, vị giáo sư mà tôi yêu quý nhất và giới
thiệu ông với cha mẹ tôi. Vóc dáng thầy Morrie nhỏ bé, ông bước đi từng
bước ngắn, dường như sợ cơn gió có thể bốc ông lên tận đám mây bất kỳ
lúc nào. Khoác bộ áo choàng lễ phục giáo sư trong lễ tốt nghiệp, thầy
Morrie nửa giống nhà tiên tri, nửa giống cây thông Giáng sinh. Đôi mắt
xanh lơ cua thầy lóng lánh, mái tóc bạc thưa thớt rủ xuống trán. Đôi tai
thầy to tướng, mũi hình tam giác, hai chòm lông mày rậm điểm bạc. Mặc
dầu trông như bị móm mỗi khi mỉm cười nhưng nụ cười của ông rạng rỡ
như thể ông đang được nghe kể câu chuyện hài đầu tiên trên thế gian này.
Thầy Morrie khen tôi trước mặt cha mẹ: “Ông bà có một cậu con trai đặc
biệt”. Quá bối rối, tôi chỉ biết gầm mặt nhìn xuống chân mình. Trước khi
chia tay, tôi gửi biếu thầy món quà: chiếc cặp màu nâu, ở mặt trước có
khảm những chữ cái đầu tên thầy. Hôm trước, tôi đã mua nó ở khu thương
xá. Tôi không muốn quên thầy. Có lẽ, tôi không muốn thầy quên tôi.
“Mitch, con là một người tốt”, thầy nói trong lúc ngắm nghía chiếc cặp.