LỚP HỌC CUỐI CÙNG - Trang 119

Thầy nặng nhọc giơ một tay lên ngang bụng. Chỉ được đến cỡ đó!
Koppel đã có câu trả lời.
Máy quay bật lên, lia khắp phòng - buổi phỏng vấn thứ ba bắt đầu.
Koppel hỏi thầy có sợ hãi không khi cái chết sát sườn. Thầy bảo "không".
Thật ra thầy đã bớt sợ hơn, cơn sợ không còn rõ mồn một nữa. Thầy bảo
mình đang cố phớt lờ thế giới bên ngoài, không cần nghe đọc báo, chẳng
thèm để ý đến e-mail hay thư từ - thay vào đó, chỉ nghe nhạc và nhìn ra
ngoài cửa sổ ngắm lá cây chuyển màu.
Nhiều người khác cũng vướng phải căn bệnh ALS như mình - Thầy biết
lắm chứ - Và không hiếm người trong số họ tăm tiếng nổi như cồn. Đó là
Stephen Hawking, nhà vật lý đại tài, tác giả cuốn Lịch Sử Thời Gian. Cả
đời ông ta đã sống chung với một cái lỗ to tướng trong cổ họng, phải nói
chuyện qua một máy khuếch đại âm thanh điều khiển bằng vi tính, phải
đánh máy bằng cách chớp mắt vào thiết bị cảm biến.
Thật là một kỳ quan - đáng thán phục và chiêm ngưỡng - nhưng đó không
phải là cách mà thầy Morrie muốn sống! Thầy bảo với Koppel rằng mình
biết khi nào là thời điểm cần phải ra đi.
"Đối với tôi, Ted à, sống có nghĩa là phải giao tiếp, phản hồi lại người khác.
Có nghĩa là tôi cần phải được biểu lộ cảm xúc và cảm nghĩ. Tôi cần nói với
mọi người, cảm nhận họ..."
Thầy thở thườn thượt:
"Khi những điều đó không còn thì Morrie này cũng không tồn tại!"
Họ nói chuyện với nhau như bạn bè. Giống hai cuộc phỏng vấn trước,
Koppel lưu tâm đến "vấn đề vệ sinh thân thể" - hy vọng thầy sẽ phản ứng
lại một cách dí dỏm. Nhưng thầy mệt quá không thể cười được nữa. Thầy
lắc đầu.
"Tôi thậm chí còn không thể ngồi thẳng trên bô được. Vì vậy người hộ lý
đã phải bế tôi suốt từ đầu đến cuối, và lại còn phải chùi rửa cho tôi. Thế
đấy!"
Thầy tâm sự với Koppel là mình muốn chết nhẹ nhàng. Rồi thầy ngâm nga
câu cách ngôn mới nhất của mình:
"Đừng đi quá nhanh. Nhưng cũng đừng dùng dằng nấn ná quá lâu!"