LUẬT ĐỜI VÀ CHA CON - Trang 225

cứ rơi như mưa trên đầu, trên má cô. Bố cô thì trừng mắt:
- Con hãy đứng dậy và không khóc nữa. Đứng dậy!
Đau đớn làm cô lả đi, tiếng khóc nhỏ dần.
Căn phòng lặng đi trong tiếng nấc nghẹn, thưa dần của cô gái tội nghiệp.
Cô thiếp đi trong mộng mị hãi hùng, khi biết rằng, không còn cách gì nữa
rồi, một lần nữa lại phải rời bỏ hòn máu của mình.
Không ai biết căn phòng ấy chết lặng đi trong bao lâu. Không ai biết cô đã
thiếp đi trong chán chường tuyệt vọng bao lâu. Hai đứa bé, một gái, một
trai cứ bám riết hai tay cô, khóc ngặt nghẽo. Dỗ thế nào cũng không nín.
Cho sữa không ăn, bú chực không bú, cứ đòi bú cô. Ngực cô thật lép kẹp.
Khóc mãi, khóc mãi, cuối cùng nó lả đi. Mấy ngón tay bé tẹo rời ra. Nó rơi
xuống một cái hố đen ngòm, ngoe nguẩy toàn những rắn rết thuồng
luồng…
Một hồi chuông điện thoại làm cô giật mình.
Ông Hoè nhắc máy đặt ra ngoài.
Cô gái mở mắt, ngơ ngác không nhớ được điều gì.
Cô không biết, khi gục xuống thì thầm nói chuyện với bố mẹ mình, thì ông
Hoè cũng lặng lẽ khóc theo.
Rồi ông đến bên cô, đứng cạnh cô. Yên lặng để cô nói chuyện. Yên lặng để
cô khóc. Cô thiếp dần đi. Ông kiên nhẫn đứng bên, không nói gì, không
một cử chỉ gì mà vẫn cảm thấy mình đang chở che, thay cho bố mẹ cô, ở
một miền quê nào đó ông chưa biết.
Khi cô dụi mắt đứng dậy ngơ ngác nhìn quanh, thì gương mặt có bộ lông
mày lưỡi mác vểnh ngược đã trìu mến cúi xuống bên cô. Ông dang cả hai
tay ra, ôm cô vào lòng. Bàn tay xương xẩu vỗ vỗ lưng cô, nói nhưng lời dịu
dàng nhất mà cả mấy người ruột thịt của ông, hai người vợ ông, con trai,
con gái, con sống, con chết cũng chưa bao giờ được nghe:
- Thôi không là cháu thì là con bác cũng được cháu ạ!
Cô gái vùng khỏi tay ông, quỳ sụp xuống, ôm lấy hai chân ông, ngước cặp
mắt ầng ậng nước nhìn ông, như nhìn một vị thánh sống. Cô nói trong nước
mắt, sung sướng nghẹn ngào:
- Thế này thì đúng là trời cũng có mắt thật rồi bác ơi! Con… con… con biết