Tôi phải cương quyết. Tôi không có quyền giữ con chó trong khi tất cả
những gì tôi có thể làm chỉ là giương mắt nhìn. Tôi không có quyền cầm
chân Paulie. Nó ỏ đây không phải vì mong muốn được sống với tôi mà chỉ
vì không còn lựa chọn nào khác. Con chó bảo vệ chủ khỏi gian nguy không
phải vì yêu thương hoặc trung thành, mà chỉ vì muốn xem chuyện gì sẽ xảy
ra sau đó. Nếu cho rằng đấy là biểu hiện của tình yêu với chủ nhân, thì tức
là không hiểu gì về chó cả, một con chó chỉ là con chó mà thôi. Tôi kéo
Paulie lại, ôm nó vào lòng. Paulie cũng chỉ là một con chó, con chó của
anh. Được rồi, tao sẽ trả mày cho anh ấy, tôi thì thầm vào tai Paulie. Vì thế
hãy bỏ thái độ này đi, Paulie. Anh là người chủ đầu tiên của con chó, nơi
hoàn hảo cho nó là căn nhà mà anh đang ở. Đây là điều cuối cùng tôi có thể
làm cho Paulie.
Trước khi gửi Paulie cho anh, cho họ, tôi nhận ra một điều: Ngay cả con
chó được huấn luyện tốt nhất cũng không xử sự theo cách mà con người
mong đợi ở nó. Một con chó cũng biết khủng hoảng, khao khát, bối rối, tức
giận, thỏa mãn, do dự, và mất mát, giống như chúng ta. Bản năng của con
người là âu yếm bảo vệ những sinh vật bé nhỏ yếu ớt hơn mình, có lông
mềm mai, có đôi mắt to và cái đầu tròn. Paulie bình thường lại rất đẹp,
trang nhã và trung thành. Cho dù biết cô ta không thích chó, tôi vẫn quay
số, dãy số tôi chưa quên, với hy vọng đánh thức được ở cô ta bản năng ấy.
