Chương 1
Ngồi trong trung tâm điều khiển thuộc khu Liên hợp Điện lực và Chiếu sáng
Algonquin trải dài trên bờ sông Đông ở quận Queens của New York, nhân
viên giám sát ca sáng chau mày nhìn dòng chữ màu đỏ đang nhấp nháy trên
màn hình máy tính.
Sự cố nghiêm trọng.
Bên dưới dòng chữ là những chữ số đứng im, biểu thị thời gian chính xác:
11: 20: 20: 003 sáng.
Ông ta đặt chiếc cốc giấy đựng cà phê xuống, nó màu trắng và xanh lam in
hình vẽ cứng nhắc các vận động viên Hy Lạp. Rồi ông ta ngồi thẳng lưng trên
chiếc ghế xoay kêu cót két.
Nhân viên của trung tâm điều khiển thuộc công ty điện lực này, mỗi người
ngồi trước một máy trạm cá nhân, giống như nhân viên điều khiển không lưu
vậy. Căn phòng rộng lớn với đèn đóm sáng trung, và chi phối không gian là
một màn hình phẳng khổng lồ, báo cáo tình hình hoạt động của lưới điện
Liên kết Đông Bắc cung cấp điện cho cả New York, Pennsylvania, New
Jersey lẫn Connecticut. Kiến trúc và bài trí trong trung tâm điều khiển khá
hiện đại, nếu hiện tại là năm 1960.
Người kỹ sư giám sát nheo mắt ngước nhìn màn hình hiển thị điện năng
chuyển về từ các nhà máy phát điện trên khắp đất nước: các tua-bin hơi nước,
các lò phản ứng hạt nhân, đập thủy điện trên thác Niagara. Ở một phần nhỏ
xíu của đĩa mì sợi mô tả các đường điện này, có cái gì đó đang trục trặc. Một
vòng tròn màu đỏ đang nhấp nháy
