-Tao không hiểu sao tao lại trở thành chiến sĩ, thành anh lính Thủ đô. Tao
chỉ là một thằng nhạc sĩ rã cánh kéo đàn cho Pháp rồi cho Nhật, để chúng
nó nhảy đầm. Anh nắn phím đàn:
-Đây là bản nhạc đầu tao vừa mới hoàn thành. Nó chắc không hay. Nhưng
tao sướng lắm. Đêm nay gió rét mưa phùn, Hà Nội bị tàn phá. Chúng mày
chỉ vẻn vẹn có mấy thằng, nhưng lại chính là linh hồn Hà Nội. Dù mai tao
có chết, tao cũng có cái tự hào là được đánh đàn cho chúng mày. Tiếng đàn
cất lên trong im lặng. Dân, Loan, Thắng ngồi trên bao lơn nghe. Gió thổi
quần áo bay phần phật. Mưa bay. Thu Phong nhìn các bạn của anh. Những
nốt nhạc lượn như sóng trước mắt. Hà Nội êm đềm bên dòng sông cuồn
cuộn chạy, nước đỏ như son, thuyền bè san sát . Hà Nội cổ kính hàng nghìn
năm. Thăng Long
-Đông Đô
-Hà Nội. Hà Nội thanh tao soi bóng trên mặt nước hồ Gươm thì thầm
những cây cổ thụ. Hà Nội nhộn nhịp với những tiếng guốc tinh mơ, tiếng
rao báo buổi sáng, lẫn trong hàng trăm hàng nghìn tiếng rao phở, rao quà.
Tưng bừng vườn hoa Ba Đình vang động những lời hô độc lập mênh mang
như nước thủy triều. Khắp phố phường, những ngày hội hoa đăng, những
áo màu tha thướt, những tiếng xé vải may cờ, những cổng chào bay phấp
phới. Thu Phong đang say sưa, bỗng cau mặt. ... Tiếng giầy đinh rít trên các
phố thủ đô. Những tiếng chửi tục tằn, những tiếng cười man rợ. Xe tăng
gầm rú bắn vào tự vệ, vào các ụ chướng ngại. Máy bay lồng lộn, tiếng động
cơ lấp những tiếng reo vui. Bom nổ xé trời. Hàng dãy phố đổ nhào. Thành
phố hoa lệ chìm trong đêm tối, khói lửa bốc lên ngùn ngụt. Nét mặt Thu
Phong đau khổ. ... Hàng đoàn, hàng đoàn dân chúng hốt hoảng rời khỏi phố
phường. Những tiếng trẻ khóc như ri, tiếng kêu xé ruột của những bà mẹ
ôm con. Tiếng khóc nổi lên giữa những nhà cháy trụi, bên những xác người
đẫm máu. Tiếng nhạc dồn dập: ... Vang lừng những tiếng thét xung phong
của những thanh niên Hà Nội. Tiếng đục tường gấp gấp. Và những tiếng hô
xung phong, lời thề Quyết tử cất lên, đanh thép trong khói trầm nghi ngút.
Thu Phong vừa kéo đàn vừa nắm tay Dân:
-Dân ơi! Quả bom của mày lúc nãy hãy nổ to hơn nữa cho tao. Nổ vào đầu