Chương 3
L
awrence Donald Johnstone chỉ xuống làng vào thứ Sáu, tầm mười một
giờ tối.
Từ một giờ đến bốn giờ, nhân viên khu Bảo tồn Mercantour nghỉ ngơi
trong khoảng thời gian dài, hoặc họ chăm chú nghiên cứu gì đó hoặc họ thiu
thiu ngủ trong bóng râm của những chiếc lán xây bằng đá khan nằm rải rác
đây đó trên sườn dốc. Lawrence chiếm hữu một chuồng cừu bỏ hoang,
không xa lãnh thổ mới của con sói non Marcus là mấy, sau khi đã dọn sạch
đống phân khô và gần như không mùi. Đó chẳng qua chỉ là vì nguyên tắc.
Anh chàng cao to người Canada, quen tắm trần bằng những vốc tuyết hơn
là lăn lộn cơ thể dính dáp mồ hôi lâu ngày, trong đống phân cừu, thấy dân
Pháp đúng là cực kỳ bẩn thỉu. Paris, chỉ thoáng đi qua, đã thổi tới anh nặng
những mùi nước tiểu, mùi mồ hôi, mùi hôi của tỏi và mùi rượu vang.
Nhưng cũng ở Paris anh đã gặp Camille, vậy là Paris được anh tha thứ. Cả
vùng Mercantour nóng quá sức chịu đựng này và khu làng Saint-Victor-du-
Mont nơi anh tạm lánh đến cùng cô cũng được anh tha thứ. Nhưng dù sao
đó vẫn là một lũ cực kỳ bẩn thỉu, nhất là đám đàn ông. Anh không quen
được với những cái móng tay đen sì, những mái tóc dính bết, những cái áo
may ô không ra hình thù gì, xám màu cáu bẩn.
Trong cái chuồng cừu cũ được dọn dẹp sạch sẽ, mỗi buổi chiều Lawrence
ngồi làm việc trên một tấm vải lớn phủ kín nền đất đã khô. Anh sắp xếp các
ghi chép, xem lại hình ảnh ghi được ban sáng, chuẩn bị cho những quan sát
vào ban đêm. Mấy tuần gần đây, một con sói già sắp cạn kiệt sức lực, một
kẻ cô độc mười lăm năm, con sói đáng kính Augustus, tiến đến săn mồi trên
