-
Một năm sau lần tắm đêm dưới cảng Boston, mẹ tôi lại như thế. Lần này
thì không có đội cảnh sát nào đi tuần.
Suzie xé phong bì và mở lá thư.
Mathilde,
Trên hòn đảo nơi mẹ đang viết những dòng thư này cho con có một
người phụ nữ không phải là mẹ con thường đi dạo. Người phụ nữ ấy yêu
một người đàn ông không yêu bà nhiều như bà yêu người ấy. Người ấy đã
bỏ đi lúc giữa trưa và sẽ không trở lại.
Đừng nghĩ là mẹ phản bội cha con. Ông ấy đã tặng mẹ món quà tuyệt
diệu nhất mà mẹ có thể hy vọng từ cuộc đời này, và con chính là đứa con đã
lấp đầy cuộc đời mẹ. Con mới năm tuổi khi mẹ bắt gặp cha con trên giường
nhà mình, đang cùng một người phụ nữ không phải là mẹ. Mẹ cần thời
gian, nhưng mẹ đã tha thứ cho cha con. Cái ngày mà đến lượt mình mẹ
cũng yêu, mẹ đã hiểu ra rằng chính bức tường định kiến đã giam hãm cha
con trong cuộc đời của chính ông ấy. Có thể một ngày nào đó, thế giới sẽ
trở nên độ lượng như mẹ đã học cách độ lượng. Sao phải hạ thấp những
người đang yêu?
Trong ngôi nhà nơi mẹ đang viết bức thư này cho con có một người đàn
ông không phải là cha con thường dạo bước. Một người đàn ông luôn nói
với mẹ những điều mẹ hằng mơ được nghe thấy, người ấy nói với mẹ về
tương lai, về những của cải được chia sẻ, về một nên chính trị phục vụ cho
người dân chứ không phải cho những người điều hành nó. Vượt lên sự xung
đột về đảng phái, mẹ đã tin vào người ấy, vào lòng nhiệt thành, vào niềm
đam mê và sự chân thành của người ấy.
