Bacbara vừa vui vẻ mút ngón tay vừa nói:
- Cháu cũng thế!
Cô Mêry nói với giọng qủa quyết:
- Các cháu cũng sẽ quên!
Hai em bé sinh đôi ngồi dậy, nhìn cô.
Con sáo nghếch mắt nhìn hai em và nói:
- Hừ, xin các bạn nhìn hai cô cậu này! Hai cô cậu tưởng mình là
những kì quan của thế giới. Là những nhân vật thần kì! Tôi chẳng nghĩ
như vậy đâu! Tất nhiên là các cậu rồi cũng sẽ quên, như chị Giên và
anh Maicơn ấy!
Hai trẻ sinh đôi nhìn con sáo như thể muốn giết ngay nó đi, kêu lên:
- Chúng tớ không quên!
Con sáo cười chế giễu và nói them:
- Tớ nói là các cậu sẽ quên mà! Tất nhiên, không phải lỗi tại cậu. –
Sáo nói them, nhẹ nhàng hơn. – Các cậu sẽ quên vì không thể nào
khác được. Chưa có một con người nào nhớ được những gì trước năm
một tuổi và nhớ tới những gì từ lúc mới sinh, trừ có một người là cô
đây. – Và con sáo quay đầu chỉ về phía cô Mêry.
