bo bíu, thiếu thốn đến như thế. Nếu làm như vậy vì tình yêu một người đàn
bà, hoặc để đạt tới cái đẹp thì Martin có thể hiểu nổi... "Người tình say
đắm" có thể làm bất cứ cái gì vì một cái hôn, chứ không phải vì ba mười
ngàn đô-la một năm. Gã không thỏa mãn với sự nghiệp của ông Butler. Dù
sao ở trong đó vẫn có một cái gì bần tiện. Ba mươi ngàn đô-la thì cũng tốt,
nhưng chứng khó tiêu và không còn khả năng để hưởng hạnh phúc của con
người, như thế cũng đủ cướp đi hết mọi giá trị của số tiền lớn ấy.
Hầu hết những điều đó, gã đã cố diễn đạt với Ruth, làm cho nàng kinh
ngạc và thấy rõ ràng cần thiết phải cải tạo gã hơn nữa. Tâm hồn nàng thuộc
loại tâm hồn thông thường thiển cận, tin rằng dòng giống, tín ngưỡng,
chính kiến của mình là tốt đẹp nhất, đúng đắn nhất, còn tất cả những con
người khác rải rác khắp thế giới đều ở địa vị thấp kém hơn họ. Chính cũng
cùng một loại tâm hồn thiển cận như thế đã khiến cho anh chàng Do Thái
cổ xưa cảm ơn Thượng đế rằng gã không phải sinh ra làm người đàn bà và
đã cử đoàn truyền giáo hiện đại thay trời đến tận nơi cùng trời cuối đất. Và
chính cái đó cũng làm cho Ruth ước mong nhào nặn con người này từ
những xó xỉnh khác của cuộc sống, cho nó giống với những con người sống
trong cái xó xỉnh của nàng.
--------------------------------
1 Nguyên văn: representive art (nghệ thuật biểu hiện hiện thực của
cuộc sống. Danh từ này áp dụng cho các loại nghệ thuật: hội hoạ, điêu
khắc, văn học).
2 Richard Wanger (1813 - 1883): một nhà soạn nhạc vĩ đại người Đức.