Vào giữa thập niên 60, tác giả và người đấu tranh vì hòa bình
Norman Cousins được chẩn đoán mắc bệnh Marie-Strumpell (viêm
cột sống dính khớp), một chứng viêm khớp kinh niên, đau nhức gây
viêm tấy và thoái hóa các mô liên kết trong xương sống. Cơn đau
mà Cousins chịu đựng nghiêm trọng đến mức khiến ông lo lắng
nên ông đến gặp trực tiếp bác sĩ của mình để hỏi về bệnh tình và cơ
hội hồi phục hoàn toàn của ông.
“Bác sĩ đã thẳng thắn với tôi”, Cousins viết, “và thừa nhận rằng
một trong các chuyên gia cho ông ấy biết rằng cơ hội của tôi là
1/500. Chuyên gia đó cũng thú nhận rằng bản thân ông ấy chưa
từng chứng kiến bất cứ ai hồi phục hoàn toàn sau tình trạng như
thế này”.
“Tất cả điều này khiến tôi suy nghĩ
rất nhiều. Trước đó, tôi sẵn sàng phó mặc
cho bác sĩ về bệnh trạng của mình. Nhưng
bây giờ, tôi thấy mình buộc phải làm một
điều gì đó. Rõ ràng, nếu tôi muốn trở
thành một trong 500 trường hợp, thì tôi
không được đơn thuần là một người quan
sát thụ động.”
Bởi các bác sĩ không mang lại hy vọng
thật sự nào cho ông, Cousins phải tự mình hành động. Theo ông được
biết, bệnh viêm đốt sống thường xảy đến do ngộ độc kim loại nặng
hoặc do nhiễm khuẩn cầu chuỗi. Cousins nghĩ về các chuỗi sự kiện
dẫn tới căn bệnh của ông. Ông đã dẫn đầu một phái đoàn Mỹ đến
Mat-xcơ-va và nghỉ lại khách sạn gần sân bay. Cạnh khách sạn có một
công trình xây dựng lớn đang thi công, hàng đêm một đoàn xe tải động
cơ diesel chuyển vật liệu tới và mang chất thải đi đổ. Cousins nhớ lại,
lúc ấy là vào mùa hè, ông để cửa sổ mở khi ngủ và mỗi sáng thức
giấc ông đều cảm thấy buồn nôn. Vào ngày cuối cùng, một
