kia là cha tôi, giờ đến lượt tôi, chỉ là những người đại diện được lựa chọn
do có công khởi nghiệp - như trường hợp cha tôi - và kế vị đương nhiên -
như trường hợp của tôi.
Chưa bao giờ tôi dám thò mặt quá vạch giới hạn để nhìn vào phía bên
trong những hành động ngầm của các papa. Đó đã là nguyên tắc sinh tử ở
nơi chúng tôi, được mặc nhiên công nhận và tuân phục, bất kể người đó là
bố tôi, tôi hay một ai khác. Tôi luôn phải nhớ rằng, những gì chúng tôi
đang có, sự an toàn của công ty được quyết định ở một nơi nào đó có thể từ
tít trong vũ trụ, nơi ngoài Chúa ra, chỉ có cánh tay của các papa vươn được
tới. Chúa thì chưa ai thấy, nhưng các papa luôn hiện lên cả trong lúc tôi
ngủ, với từng nét như khắc bằng dao, là hiện thân của thực tại mà tôi đang
là một phần trong đó. Những hình dung đáng sợ như vậy không bao giờ có
ai và chưa ở đâu chuẩn bị cho tôi quen dần. Tôi phải tự thích nghi. Chúng
tôi chỉ được học quy luật của ánh sáng, còn ở nơi tôi đang làm việc thì chỉ
có quy luật của bóng tối. Một mệnh lệnh vừa phát ra từ chính cái bóng tối
ấy: Hãy ngăn chặn con bé sinh viên luật nhãi ranh, bằng mọi cách, trước
khi nó gieo rắc tai họa.
Không là lời của ai cả nhưng mọi thứ vang lên bên tai tôi đều rõ từng
âm tiết Tôi thậm chí còn ngửi thấy cả mùi máu.
