không khiêm tốn cho lắm. Tôi chỉ muốn nói đến mối quan hệ giữa đàn bà và
hoa.
Chắc mọi người còn nhớ đến một tấm ảnh, người ta mang hoa đến cho
một người đàn bà trẻ, và cái tiếp theo: cô gái ôm ghì bó hoa vào ngực, phía
trái tim, theo cái cách phù hợp với vô vàn điều kiện của sự quyến rũ và làm
dấy lên một ảo ảnh hoàn hảo.
Nàng áp nửa gương mặt vào hít hương thơm, và mỉm cười. Hình ảnh này
trong đời ít nhất người ta nhìn thấy đến hai trăm lần, trên ảnh chụp còn
nhiều hơn nữa. Tôi chưa bao giờ thấy các cô gái làm khác, cũng như chưa
bao giờ tôi nhìn thấy con mèo rửa mặt theo hai kiểu.
Tất cả mọi nơi đều là sự nhẹ dạ và quyến rũ trưng trong tủ kính, đúng nụ
cười ấy, cái cách cúi sát mặt vào hoa ấy, đúng sự cảm động giả dối ấy, sự
gắn bó với hoa. Tấm ảnh muốn trưng ra, đây là cô gái chân chính, cô gái
trong linh hồn đàn ông, là bông hoa mà người đàn bà hiện thực chỉ là một
hình dạng hư hoại của nó mà thôi.
Nếu nhìn thấy một người đàn bà đẹp, tôi luôn say mê nhìn tới nhìn lui, bởi
tôi bơ vơ không được bảo vệ vĩnh viễn chống lại đàn bà đẹp, nhưng cho dù
nàng đẹp lộng lẫy, quyến rũ đến đâu tôi vẫn nhìn thấy trong nàng ở đâu cũng
có sự ghen tị, trả thù và thuốc độc.
Sắc đẹp không đánh lừa được tôi nữa. Nàng không phải hoa. Dù nàng rất
muốn. Dù tôi rất mong mỏi. Dù nàng rất mong đợi. Nàng mỉm cười với tôi,
nhưng tôi biết bí ẩn của nụ cười này là ressentiment (oán giận). Tôi không
muốn chết già trong ý nghĩ này. Còn khối thứ khác cần hơn.
Tôi không cùng quan điểm xấu như của Dante Gábriel Rossetti về đàn bà,
gần như trong sự kính trọng tôn giáo khi nói: đàn bà cần phải tha hóa để cứu
vớt sắc đẹp của họ. "Đôi khi em làm như thể em không phải là em, mà chỉ là
ý nghĩa của một cái gì có.”
Tôi cũng không tin đàn bà đúng y như hoa, là áo quần sặc sỡ của nữ thần
Kali, Magna Mater, là phép thuật nhiều màu của Maja. Đàn bà biết rất rõ, vô
ích lụa là, nhung gấm, đồ trang sức, phụ tùng tóc, phấn màu, son, chì đen, nụ
cười, vô ích toàn bộ phụ tùng hóa trang gây điên rồ, vô ích và vô ích.
