thân chi chít tiêm mao. Tất cả đều phát ra từ chùm thần kinh thái dương. Từ
chùm thần kinh thái dương làn sóng điện phát đi truyền tới mọi điểm trên
cơ thể….
Ôi! Đầu tôi sao mà đau nhức ê ẩm.
Cô nhẹ nhàng đẩy tôi ra.
- Anh có bệnh phải không? – Cô thở dài hỏi tôi.
- Anh không biết….. – Tôi day day huyệt thái dương đang giật lên dữ dội,
ấp úng bảo - Trước kia…., anh không biết……
- Trước kia thật là anh chưa bao giờ?
- Chưa – Tôi thở dài não ruột - Thật sự chưa bao giờ.
Cô vặn mình uốn người mấy cái, tung chăn ra, trong chăn nóng hầm hập
như trong nhà tắm hơi nước, lúc ấy mới mát dịu đi. Tôi thấy dễ chịu hơn
nhiều
- Có phải trước kia vì anh có bệnh làm không được, nên trước kia mới chưa
bao giờ…
- Không phải – Tôi tự biện hộ cho mình, chẳng khác gì kẻ bị tình nghi
phạm tội – Không phải, vì là, vì không có điều kiện, không có dịp nào…
- Vậy thì – Cô do dự một lát - Chuyện này em muốn không nhắc lại, vậy
thì, cái lần tám năm về trước ấy thì sao?
Tám năm về trước?
Tôi không có cách nào giải thích được. Tôi không sao tập trung được tư
tưởng. Mà cho dù có tập trung tư tưởng được thì cũng không có cách nào
giải thích, bởi vì bản thân tôi cũng không hoàn toàn hiểu hết.
Tôi cựa mình ngồi dậy, với tay lấy thuốc lá trên nắp rương.
- Cho em một điếu với – Cô bỗng nhiên xin thuốc lá.
Trong bóng tối loé lên một chùm tia lửa sáng chói. Rồi tắt ngay. Nhưng đã
có hai đốm lửa lập loè trong im lặng.
