ấp ủ một nguyện vọng thầm kín: tham gia vạch hướng đi cho con thuyền.
Kinh nghiệm mười mấy năm qua đã chứng minh: có thể do một người cầm
lái, nhưng không thể để cho người ấy thích lái thuyền đến đâu thì thuyền sẽ
đi đến đó. Cơ mà. liệu có thể nói những điều ấy cho cô ta nghe được
chăng?
Đèn điện vẫn toả sáng trắng loá mắt, tôi không quen với thứ ánh sáng này
nữa rồi Ở chuồng cừu này mấy tháng nay, chỉ đốt một chiếc đèn dầu hoả
như ở thế kỷ trước. Tôi yêu thích cái ấm áp trong bóng tối, tưởng tượng
rằng những lời thỏ thẻ rì rầm trong bóng tối, nhẹ nhàng êm ái vuốt ve tâm
hồn cô quạnh của tôi…. Và giờ đây trước mặt tôi đang ngồi là một người
đàn bà bằng xương bằng thịt hẳn hoi, hơn nữa lại là cô ta! Cô đang khuyên
tôi, bằng một giọng nói tha thiết du dương. Nhưng giọng nói ấy nghe ra cứ
ỡm ờ lơ lửng dường như có điều ý tại ngôn ngoại. Tôi bỗng hiểu ra ý nghĩa
dò hỏi trong ánh mắt cô, căn buồng giờ đây có hai ta, một người đàn ông
không vợ với một người đàn bà không chồng, lẽ nào chỉ quanh quẩn khiếu
nại với minh oan, ngoài ra không còn chuyện gì nói nữa sao?
Ánh mắt cô không những có vẻ thăm dò, do dự, mà luồng sáng long lanh
trong mắt cô còn chứa đựng cả sự chờ đợi, ước ao và hứa hẹn. Dường như
cô sẵn sàng tư thế, chỉ còn chờ tôi xông lên tiến công. Nhưng chắc chắn là
cô không chống trả, cô đã sẵn sàng tan rã hoàn toàn trước đòn tấn công của
tôi rồi. Tôi ngồi trên giường bên này, cô ngồi trên giường bên kia, giữa là
một rẻo đất nâu sẫm, không đầy hai mét. Rẻo đất ấy đúng là con sông <<
Hán giới Sở hà >> trên bàn cờ tướng, anh cho nó là thành cao hào sâu thì
nó là thành cao hào sâu, còn anh cho nó là chẳng có gì đáng kể thì nó lập
tức biến đi, búng tay một cái là hết nhẵn ngay.
Thời gian vẫn lặng lẽ trôi. Trên mặt trên môi cô thoáng hiện một nét cười
khó hiểu và thần bí, sự vẫy gọi táo bạo và thầm lặng dồn dập nổi lên trong
không khí tĩnh mịch. Cô vẫn mặc áo quần đấy, nhưng dưới lần quần áo
mỏng tang hằn rõ những đường cong tuyệt diệu. Một cơ thể khoả thân trần
