bột và ba lô, cô nghĩ rằng đứa trẻ của
mình vẫn còn sống.
Tám giờ sáng, cô nhìn ánh mặt trời chiếu
lên những cánh hoa trúc đào trước sân,
cành lá đung đưa theo gió, bóng lá in
hình lốm đốm dưới sân.
Chín giờ sáng, cô nhìn thấy một con mèo
nhảy từ tường bao xuống, từ từ bước qua.
Mười giờ sáng, cô vẫn nhìn ra phía
ngoài cửa sổ nhưng không muốn dậy.
Thời gian đó, cô bỗng thấy yêu thích
công việc thêu chữ thập. Những lúc nổi
hứng, cô thêu liền một mạch nào đồng
