chuyện, thì vị tăng trẻ tay cầm vài tờ đơn bước vào, vị này muốn vào một
chùa trong nam học hỏi, cần có sự đồng ý của vị trụ trì. Thầy trụ trì không
nói một lời liền ký đơn.
“Thầy nay trở thành tư lệnh không có cán”- tôi nói đùa. Thầy cười:
“Muốn đi thì giữ cũng không được, muốn đuổi thì lại không đi. Cô biết
không? Trước đây chùa hưng thịnh, chùa tìm mọi cách để không nhận
chúng, như bắt họ đọc thuộc một đoạn kinh vạn chữ. Nay thì chúng tôi
không có yêu cầu gì.”
Tôi hỏi thầy trụ trì khi những vị khách tăng cũng đi, thời khóa tụng kinh
thầy phải làm sao? Vì thời kinh sáng và tối sử dụng các pháp khí như trống,
chiêng, chập, mõ... ít nhất cũng phải cần bốn, năm vị tăng mới được. “Thì
tôi phải độc diễn, việc này trước kia cũng từng xảy ra, dù thế nào cũng phải
làm cho xong”- thầy trụ trì kiên định nói.
Rõ ràng là chùa Lôi Âm đã không như trước. Nhưng nói theo thiền tông,
cuộc sống nơi đâu cũng là thiền. Vào một bữa cơm trưa, tôi chứng kiến giờ
khắc khó quên. Giống như thường ngày tôi ngồi kế bên Thiện Nhẫn, cơm
bữa đó là mì nát bên trên có vài lá cải trắng bị rữa. Không biết hôm nay sao
quá rữa. Tôi chỉ mới nếm mà muốn nôn. Nhưng chừa lại thì không được,
mấy ngày trước khi rửa bát, trong bát còn vài hột cơm, bị một vị tăng chỉ,
tôi đành phải nhặt ăn, nhưng lúc nào cũng muốn nôn ra. Tôi dùng đũa chỉ
vào bát mình rồi chỉ vào miệng, ý muốn hỏi Thiện Nhẫn.
Thiện Nhẫn đã ăn xong từ lâu, ngồi im chăm chú nhìn tôi. Cô lặng lẽ gật
đầu ý muốn nói tốt hơn cả tôi nên ăn cho hết. Nhưng tôi không thể ăn liền
đẩy bát và đũa ra góc bàn biểu thị ăn xong rồi. Lúc này Thiện Nhẫn với lấy
bát của tôi, ăn hết, chấp tay mặc niệm A Di Đà Phật. Sau đó chúng tôi đứng
dậy.
Cả buổi chiều hành động của Thiện Nhẫn luôn quanh quẩn trong đầu tôi.
Nói thật tôi rất ngạc nhiên. Lúc nhỏ chúng tôi có khi nhiều ngày liên tục ăn
mì sợi làm từ khoai lang. Tôi và em trai thường chừa lại để biểu thị phản
đối, đương nhiên không thường như vậy, bởi vì không dễ được ăn no. Em
trai rất được bố cưng, có thể buông bát đi, nhưng bố cứ ngồi chờ tôi phải
