‘ Cô không hiểu đâu... ‘
Rồi, khi bà ấy đang đi ra khỏi phòng, bà quay lại và ôm hôn tôi,
bà nói:
‘ Cô đúng là niềm an ủi của tôi. ‘
Bà ấy đi về phòng mình sau đó và tôi nghĩ bà đã khóc. Tôi thấy
bà khi tất cả chúng tôi khởi hành. Bà đội một cái mũ rộng vành lớn
che hết cả khuôn mặt-một cái mũ bà hiếm khi đội.
Ông Crale thì bực bội nhưng cố trân tráo sau khi đã làm những
điều sai trái. Ông Philip Blake cố gắng cư xử như thường lệ. Cô Greer
kia trông như một con mèo đã khám phá ra được bình đựng kem.
Hoàn toàn tự mãn và thích thú.
Tất cả họ đã xuất phát. Họ trở về khoảng sáu giờ. Tôi đã không
thấy bà Crale ở một mình một lần nào nữa vào tối hôm ấy. Bà ấy khá
trầm mặc và bình tĩnh trong bữa ăn tối và bà đi ngủ sớm. Tôi không
nghĩ rằng bất cứ ai biết bà đang chịu đựng ra sao.
Buổi tối bắt đầu với một thứ như là sự cãi cọ liên tục giữa ông
Crale và Angela. Ho nêu ra những yêu cầu của trường học cũ một lần
nữa. Ông ta cáu bẳn và bối rối còn cô bé thì khó chịu một cách bất
thường. Tất cả mọi vấn đề đã được sắp xếp ổn thỏa và đồ đạc của cô
bé cũng đã được sắm sửa và không có lí do gì để gây ra một cuộc
tranh cãi nữa nhưng đột nhiên cô bé lại kêu ca, phàn nàn về nó. Tôi
không nghi ngờ cô bé đã cảm thấy bầu không khí căng thẳng và nó tác
động lên cô bé nhiều như những người khác. Tôi e rằng tôi quá bận
tâm với những suy nghĩ của riêng mình mà không thể thử và kiểm tra
cô bé như tôi phải làm. Nó hoàn toàn kết thúc khi cô bé ném một cái
chặn giấy vào ông Crale và lao ra khỏi phòng.
Tôi đi theo cô bé và gay gắt nói rằng tôi xấu hổ về cách cư xử trẻ
con của em nhưng em ấy vẫn rất không thể kiềm chế được và tôi nghĩ
tốt nhất nên để em một mình.
Tôi do dự có nên tới phòng bà Crale hay không nhưng tôi quyết
định vào phút cuối rằng nó sẽ, có lẽ, làm phiền bà ấy. Tôi ước gì lúc
