24. Anh hùng và kẻ ác
Đáng thương cho những ai sợ hãi bởi những
nỗi khiếp sợ do họ tự tạo ra.
Stephen KING
Màn đêm đã buông khi chiếc xe tải màu đỏ đun tới vùng phụ cận công
nghiệp New Hartland, giữa Nashua và Salem, vùng giáp ranh giữa New
Hampshire và Massachusetts.
Thoạt nhìn. nơi này được bảo vệ, khi thì bằng hàng rào dây thép, khi thì
bằng hàng giậu gỗ, nhưng không đủ đối với những ai thực sự muốn xâm
nhập. Chiếc Dodge ngang qua trước lối vào chính, đi vòng qua phần nhô ra
trên đường cái rồi chầm chậm ngược lên một lối đi rải sỏi kín đáo hơn để
tới trước một cánh cổng kim loại nặng trịch khóa bằng một sợi dây xích.
Lão diễn viên đóng thế phanh xe gấp, xuống khỏi chiếc xe, tay cầm một
chiếc xà beng và một chiếc kéo cắt kim loại. Trong ánh sáng đèn pha, lão
chỉ mất vài giây để mở hai cánh cổng. Lão lại leo lên khoang lái của chiếc
xe tải rồi tiếp tục cho xe chạy.
Kẹt giữa dòng sông và một đường sắt cũ kỹ, nơi này dần dần bị bỏ hoang
vào giữa những năm 2000. Chiếc xe tải chạy xuyên qua một khung cảnh
nhớp nhúa trải rộng suốt nhiều héc ta: những nhà kho và lán hàng bỏ không,
những nhà máy với các khung cửa sổ bị xây bít lại, những khoảng đất
hoang.
