Ngay khi anh nhắm mắt lại, những hình ảnh lại diễu qua trong đầu anh
như một cuốn phim đã xem đi xem lại cả trăm lần. Đêm ngày 24 rạng ngày
25 tháng Mười hai năm 2010. Tối hôm đó, Kate có ca trực đến chín giờ tại
bệnh viện Nhi Jamaica Plain, chi nhánh của MGH
[2]
chuyên khoa Nhi. Kate
đã gọi anh khi hết ca trực.
[2] Massachusetts General Hospital: bệnh viện công lớn thuộc Đại học Boston. (Chú thích của
tác giả)
- Em phải bỏ xe lại bãi đỗ của bệnh viện, anh yêu ạ. Anh vẫn có lý như
thường lệ: đúng là em phải bỏ chiếc xe cà khổ này thôi.
- Anh đã nói với em cả nghìn lần rồi...
- Nhưng em gắn bó với chiếc Mazda hai cửa cũ kỹ này lắm! Anh cũng
biết đây là chiếc xe đầu tiên em có thể tậu cho mình từ thời sinh viên còn
gì!
- Cưng ơi, hồi đó là thập niên 1990, mà lúc em mua nó đã là xe qua sử
dụng rồi...
- Em sẽ thử bắt tàu điện ngầm.
- Em đùa hay sao? Giờ này ở khu đó nguy hiểm lắm. Để anh đi mô tô tới
đón em.
- Không, trời đang lạnh lắm, vừa mưa vừa tuyết nữa chứ, đi mô tô không
an toàn đâu Matt!
Vì anh cứ cố nài, rốt cuộc cô đã nhượng bộ.
- Đồng ý, nhưng anh phải cẩn thận nhé!