ở thế kỷ thứ 10, vào thời gian trước khi nhượng lại Lothia cho người Scot
và Pict, anh ta sẽ đoan chắc rằng Edinburgh không có tương lai sáng sủa gì
cho lắm, và rằng nếu có một thị trấn nào của Northumbria sẽ trở thành thủ
đô lâu dài của một chính quyền “văn minh”, thì thị trấn đó phải là York.
Tọa lạc ngay chính giữa vùng đồng bằng trồng trọt của miền Bắc nước
Anh, York đã từng trở thành trung tâm quân sự của một quận thuộc La Mã
và là trung tâm tôn giáo quan trọng, trước đó không lâu lại vừa trở thành
thủ đô của “Danelaw”, một vương quốc yểu mệnh xứ Scandinavia. Nhưng
Danelaw đã bị vua xứ Wessex khuất phục vào năm 920; từ đó trở đi York bị
rơi xuống vị trí của một thị trấn tỉnh lẻ. Ngày nay chẳng còn gì ngoại trừ
kích thước khác thường của Yorkshire so với các hạt khác của nước Anh,
nhắc lại quá khứ huy hoàng và một vận mệnh tốt đẹp hơn rất nhiều tưởng
chừng như đã được dành sẵn cho nó.
Trong số các lãnh địa Heptarchy ở phía nam Humber, vùng nào sẽ
nhận vai trò dẫn dắt và trở thành hạt nhân của vương quốc Anh trong tương
lai? Chúng ta thấy rằng, đến thế kỷ thứ 8 sau CN, ứng viên dẫn đầu không
phải là vùng lãnh địa gần đại lục nhất mà là Mercia và Wessex, cả hai đều
không được bảo vệ trước nhân tố kích thích ở biên giới đến từ người Celt ở
xứ Wales và Cornwall. Chúng ta cũng thấy rằng, trong vòng đầu của cuộc
thi đấu này, Mercia đang dẫn trước. Vua Offa của Mercia nắm giữ quyền
lực lớn hơn bất kỳ một vị vua nào của Wessex cùng thời với ông, do áp lực
của xứ Wales lên Mercia mạnh hơn áp lực của Cornwall lên Wessex. Mặc
dù cuộc kháng cự của “miền Tây xứ Wales” ở Cornwall đã để lại tiếng
vang bất hủ trong truyền thuyết về vua Arthur, song cuộc kháng cự này
xem ra đã bị người Saxon miền Tây dập tắt tương đối dễ dàng. Ngược lại,
sự khắc nghiệt của áp lực đặt lên Mercia đã được chứng minh một cách
hùng hồn bởi chính tên tuổi của nó “Đệ nhất biên thùy”, nhờ khảo cổ học
qua những di tích công sự vĩ đại, kéo dài từ cửa sông Dee tới tận cửa sông
Severn, được đặt tên con đê của Offa. Vào thời điểm bấy giờ, có vẻ như
tương lai sẽ thuộc về Mercia, chứ không phải Wessex. Tuy nhiên vào thế kỷ
thứ 9, khi thách thức từ “vành đai Celtic” bị qua mặt bởi một thách thức
