- Cung cách làm ăn như mấy năm vừa rồi, đến Thần Nông cũng phải khê
đọng sản phẩm. - Tôi nói - Chị ấy cũng là người đảm đang đấy. Một mình
nuôi cho anh ba đứa con hơn chục năm trời.
- Thì vẫn biết thế... Giá như mụ ấy... - Nghĩa bỏ lửng câu nói và thở dài.
- Anh vẫn tiếc chị ấy lắm phải không? Chỉ tại anh chọn phải một người
đàn bà quá đẹp.
- Đẹp thì cũng chỉ để... - Nghĩa bỗng văng một câu tục tĩu và dứ dứ tay
vào mặt tôi - Dẹp, dẹp. Tao cấm chú mày, lần sau còn đến chơi với tao nữa
thì đừng bao giờ được nhắc tới con đĩ ấy.
Tôi biết Nghĩa đang sắp nổi cơn điên, nên lặng lẽ đứng dậy vào nhà.
Chiếc giường cá nhân gãy chân kê ở góc nhà năm nào bỗng đập vào mắt
tôi, ùa vào tôi một kỷ niệm thời chiến tranh. Đêm ấy trăng muộn nhưng
sáng lạ lùng. Tôi nằm ở chiếc giường gãy kia. Nóng khủng khiếp, muỗi như
trấu. Tôi vén chiếc màn sô cháo lòng lên cho thoáng, cởi thêm chiếc áo
quân phục, nhưng vẫn phải để nguyên quần dài vì ở gian bên kia là Thi, vợ
Nghĩa cùng hai đứa con nhỏ. Thực ra tôi hoàn toàn không có ý định ngủ lại
nhà Nghĩa đêm ấy. Từ Thanh Hóa, nơi đơn vị tập kết để chuẩn bị vượt
đường mòn Hồ Chí Minh, tôi được cấp trên cho tranh thủ nghỉ phép năm
ngày, thế là vù ngay. Tất nhiên tôi phải mang thư và một vài thứ quà vặt
đến cho vợ Nghĩa, vì chính anh là người có công tổ chức cho tôi chuyến đi
phép đặc cách này.
Chị Thi, hơn ba mươi tuổi, hai con, nhưng quả là một người đàn bà đẹp.
Một vẻ đẹp dân dã, không lộng lẫy, nhưng xinh giòn, có sức quyến rũ của
một bông hoa phù dung đang dậy hồng lúc ban trưa. Ở đại đội, nhiều người
thường xầm xì khen đại đội phó Nghĩa có cô vợ đẹp, quả không ngoa. Thú
thực là suốt cả bữa cơm chiều, ngồi trước Thi mà tôi không dám nhìn chị.
Đôi mắt lá răm sắc như dao cau, nhìn là như bắt lấy hồn người khác. Chiếc
áo ngủ màu hoa cà để lộ chiếc cổ cao, vừng ngực đầy và đôi tay chắc lẳn,
trắng ngần. Thi đang ở độ sung mãn nhất của sắc đẹp đàn bà. Hơ hớ thế
kia, chồng đi xa, làm sao mà chịu đựng nổi?
