Laura Ingalls Wilder
Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên
Dịch giả : Lạc Việt
Chương 10
VÒNG QUAY CỦA NĂM
Ngày đang dài hơn nhưng lạnh dữ hơn. Ba đọc:
Ngày bắt đầu dài dặc.
Tiết lạnh giá buốt hơn.
Cuối cùng, tuyết trên các triền phía tây và phía nam mềm xốp một phần.
Buổi trưa, những nhủ băng nhỏ giọt. Nhựa khởi dâng trong các thân cây và
đã tới lúc làm đường.
Trong buổi sáng lạnh, trước khi mặt trời lên, almanzo và ba đã rời nhà tới
rừng trường khế. Ba đặt một cây đòn gánh gỗ lớn trên vai và almanzo một
cây nhỏ hơn. Hai đầu gánh lủng lẳng những dây thừng bằng vỏ cây sừng
nai với những móc sắt lớn và mỗi móc sắt treo một thùng lớn bằng gỗ.
Mỗi cây trường khế, ba đều khoét một lỗ nhỏ và ráp khít một vòi nhỏ bằng
gỗ vào đó. Nhựa trường khế ngọt ngào qua những vòi này nhỏ vào những
chiếc xô nhỏ.
Đi từ cây này qua cây khác, almanzo trút nhựa vào chiếc thùng gỗ lớn của
cậu. Sức nặng đè trĩu hai vai nhưng cậu nắm chắc mấy chiếc thùng bằng
hai bàn tay không cho đung đưa. Khi thùng đầy, cậu tới đổ vào chiếc vạc
nấu lớn.
Vạc nấu lớn treo vào một khúc cây gác giữa hai chạc cây. Ba giữ lửa cháy
sáng đều ở phía dưới vạc để nấu sôi nhựa.
Almanzo thích đi hoài qua những khu rừng hoang đông giá. Cậu đạp trên
tuyết giống như chưa từng được đi như thế bao giờ và sau cậu chỉ kéo dài
vết chân của cậu. Cậu bận rộn trút những xô đầy nhựa vào thùng và khi nào
khát cậu uống một vài hớp nhựa lạnh như băng, ngọt mềm.
Cậu thích quay lại chỗ ngọn lửa đang gào thét. Cậu cời lửa và ngắm những
tia sáng rực bay lên. Cậu hơ nóng mặt và hai bàn tay trong hơi nóng hừng
hực và hít hà mùi nhựa đang sôi. Rồi cậu lại đi vào rừng.
