THỨ BA VÀ THỨ TƯ
chow chow
Sang ngày thứ Ba, nhiệt độ tại Oslo đã lên tới hai mươi chín độ trong bóng
râm và đến ba giờ chiều, dân văn phòng lũ lượt kéo nhau ra bãi biển ở Huk
và Hvervenbukta. Khách du lịch túm tụm tại những nhà hàng ngoài trời ở
khu Aker Brygge và công viên Frogner, người nào người nấy mồ hôi ròng
ròng, chụp lấy lệ vài tấm ảnh cột đá Monolith rồi dạt về đài phun nước với
hy vọng một làn gió thổi qua sẽ mang những bụi nước li ti mát lạnh tới bao
phủ lấy họ.
Không có du khách đặt chân đến, nơi này mới tĩnh mịch biết bao, nhịp
sống đìu hiu ở chốn này dường như cũng đang trôi chậm lại. Đám công nhân
làm đường mình trần gò lưng trên những cỗ máy, thợ hồ cheo leo trên giàn
giáo tại công trường gần bệnh viện Rikshospital cúi xuống nhìn đường sá
vắng hoe, mấy tay tài xế taxi quanh quẩn tìm chỗ có bóng râm để đậu xe rồi
túm năm tụm ba bàn tán về vụ giết người trên phố Ullevålsveien. Chỉ duy
nhất phố Akersgata là có vẻ sôi động hơn đôi chút. Những tờ báo lá cải thích
chuyện giật gân đã xài hết những gì mình có trong mùa đói tin thì giờ đang
nhảy vào khai thác triệt để vụ án mạng còn nóng hổi một cách đầy thèm
khát. Vì thời điểm này cánh phóng viên đã đi nghỉ gần hết nên biên tập của
các báo phải tận dụng tất cả nguồn nhân lực hiện có để viết bài, từ đám sinh
viên trường báo làm thêm mùa hè cho đến các chuyên gia bình luận chính trị
đang rỗi việc. Chỉ những phóng viên phụ trách chuyên mục văn hóa là thoát
được.
Ấy thế mà nơi này vẫn yên ắng lạ thường. Cũng có thể là vì gần đây tờ
Aftenposten đã chuyển tòa soạn từ phố Akersgata - nơi hội tụ truyền thống
của các cơ quan báo chí - về khu vực gần trung tâm hơn, tọa lạc tại tòa nhà
Bưu điện, tòa nhà Aftenposten, hay Trung tâm Chuyển tiền Bưu điện. Dù gọi
bằng cái tên nào đi nữa, nó vẫn chỉ là bản sao thô vụng của một tòa nhà chọc
trời, vươn thẳng lên bầu trời xanh ngắt không một gợn mây. Tòa nhà vĩ đại
