“Anh bạn Felton, John, con ta ạ, hãy canh giữ cho ta, nhất là phải canh
chừng cho bản thân anh con mụ đàn bà này, hãy thề trừng phạt mụ ta xứng
đáng để cứu lấy bản thân anh, John Felton, ta tin ở lời thề của anh, John
Felton, ta tin ở lòng trung thành của anh.”
— Thưa Huân Tước - Viên sĩ quan trẻ nói, con mắt chứa chất đơn thuần
toàn bộ nỗi căm hờn cảm thấy trong lòng - Tôi xin thề với ngài mọi việc sẽ
được làm đúng như ngài mong muốn.
Milady nhẫn nhục chịu đựng cái nhìn đó như một nạn nhân. Không thể
nhìn thấy một vẻ mặt nào chịu khuất phục và dịu dàng hơn những gì đang
ngự trị trên bộ mặt kiều diễm của nàng, đến nỗi chính ông De Winter cũng
khó lòng nhận ra con hổ cái một lát trước đây ông sẵn sàng chiến đấu với
nó.
— Mụ ta sẽ không bao giờ được ra khỏi cái buồng này, hiểu chưa John -
Huân Tước tiếp tục - mụ sẽ không được liên hệ với bất cứ ai, mụ chưa được
nói với ông, nếu ông có ý định ban cỏ lời trước với mụ.
— Thế là đủ, thưa Huân Tước, tôi đã thề.
— Và bây giờ, thưa bà, hãy cố ôn hòa với Chúa, và bà bị phán xử bởi
Người.
Milady mặc cho đầu gục xuống như thể cảm thấy bị sự phán xử ấy đè
bẹp. Huân Tước De Winter vừa ra hiệu cho Felton theo sau và đóng cửa lại.
Một lát sau trong hành lang có tiếng bước chân nặng nề của một chàng
lính thủy đi tuần, chiếc rìu giắt ở đai lưng và súng hỏa mai trong tay.
Milady ngồi im trong tư thế ấy trong mấy phút, bởi nàng nghĩ người ta theo
dõi mình qua lỗ khóa, rồi nàng từ từ ngẩng đầu lên, lấy lại vẻ hăm dọa
khủng khiếp và vẻ thách thức, chạy đến nghe ở cửa, nhìn qua cửa sổ, rồi lại
quay vào vùi mình trong chiếc ghế bành, suy nghĩ.
