Hiện giờ, các con tôi và tôi đều biết cái gì đang đợi ở đằng trước. Tôi có
sáu đứa con, mới chỉ có một đứa kiếm sống được. Tôi phải ở bến mười bốn
hoặc mười sáu tiếng mỗi ngày, và mười, mười hai tuần nay tôi không có
ngày Chủ nhật. Ông cũng biết là Skinner chẳng bao giờ cho một ngày nghỉ,
mà có ai nói tôi không làm lụng chăm chỉ đâu? Tôi muốn có một chiếc áo
choàng ấm và một cái áo mưa, nhưng phải nuôi từng ấy miệng ăn, làm sao
mà kiếm được thứ ấy chứ? Tuần trước tôi phải cầm cả chiếc đồng hồ của tôi
để trả Skinner, và tôi sẽ không bao giờ nhìn thấy nó nữa.
Một vài xà ích đứng quanh đấy gật đầu và xác nhận ông ta nói đúng. Sam
tiếp:
– Các ông có xe và ngựa riêng, hoặc là đánh xe cho các ông chủ tử tế,
còn có cơ kiếm ăn, có dịp để làm điều tốt, còn tôi thì không. Trong vòng bán
kính bốn dặm, chúng ta không thể tính hơn sáu xu một dặm, sau dặm đầu
tiên.
Ngay sáng nay, tôi phải chạy sáu dặm mà chỉ được ba silling. Lúc về
không có khách, mà phải chạy nửa đường khứ hồi, thế là ngựa phải chạy
mười hai dặm mà tôi chỉ kiếm được ba silling.
Sau đó tôi có khách thuê ba dặm, bao nhiêu là túi và hòm, nếu chở ngoài
phải được nhiều lần hai xu. Nhưng các ông biết đấy, những người này xếp
chồng chất vào trong xe, để ở ghế trước, ba cái hòm nặng thì chất lên nóc,
vậy mà chỉ được sáu xu, một người khách và sáu xu. Chuyến về tôi kiếm
được một silling, bây giờ ngựa phải chạy mười tám dặm để kiếm sáu silling.
Ngựa vẫn còn phải kiếm được ba silling nữa, và chiều nay còn phải kiếm
chín silling nữa, tôi mới sờ đến một penny.
Lẽ tất nhiên không phải lúc nào cũng tệ hại như vậy, nhưng các ông cũng
biết thường là như thế. Tôi biết là khôi hài khi bảo một người không được
bắt ngựa làm quá sức, và khi con ngựa đã quá mệt, chẳng có gì ngoài roi
mới bắt chân nó guồng tiếp. Phải đặt vợ con hơn ngựa. Các ông chủ phải
thấy điều đó, chứ chúng tôi không thể. Tôi không hành ngựa của tôi vì lợi
ích việc đang làm, chẳng ai trong số các vị có thể nói thế.
