NGƯỜI BẢO HỘ - Trang 398

lạnh lùng. "Cô ấy cảm thấy,một cách dễ hiểu, là cô ấy sẽ biến mình - sự
riêng tư của cô ấy - vào một hoạt cảnh công cộng."
Với giọng nói không thể tha thứ của anh, Jason ngưng việc tranh cãi, và
cho vài giây anh ta có vẻ cố tập trung sự suy tư vào những trái ô liu trong
đáy ly của anh. "Tôi sẽ nói cho anh nghe một sự thật," cuối cùng anh nói,
ngước nhìn chăm chú vào Michael. "Jane Sebring hơi bị điên. Tôi không
phải nói chơi đâu. Cô ta bị ám ảnh nặng về việc trở thành Leigh. Leigh sắp
có một thứ mà Jane muốn hơn bất cứ thứ gì khác trong đời cô ta."
"Là gì?"
"Danh tiếng sân khấu đời đời."
"Anh nói gì?"
"Barrymores và Sebrings, trừ Jane, đã mang danh tiếng bất tử trên
Broadway. Chỉ có ba nữ diễn viên từng đạt đến đỉnh cao đó - Ethel
Barrymore, Marianna Sebring, và Delores Sebring. Leigh Kendall sẽ là
người thứ tư, nhưng nếu cô ấy tự tống ra mình ra khỏi nhà hát vào giai đoạn
này trong sự nghiệp của cô ấy - và vì một chuyện không đâu ngoài chuyện
người chồng gian lận - cô ấy sẽ đánh mất chỗ đứng của cô ấy trong những
đám mây. Diễn viên thì phải diễn!" Jason nói một dữ dội, và Michael đột
ngột có cảm giác anh đang nghe những lời mà Solomon đã chuẩn bị để nói
với Leigh. "Họ diễn khi họ bệnh, khi cha họ đang hấp hối, khi họ say đến
nỗi họ không thể nhìn thẳng, và khi họ bị khủng hoảng tinh thần trầm
trọng. Khi tấm màn được kéo lên, họ lên sân khấu, và họ diễn!"
Michael định ngắt bài giảng thuyết của Solomon về sân khấu, nhưng những
lời kế tiếp của nhà soạn kịch hấp dẫn anh. "Anh có biết Leigh đa tài đến
mức nào không?" anh giơ tay lên mà không đợi câu trả lời. "Đừng cố trả lời
vì anh không biết đâu. Không ai biết cả. Ở NYU, họ gọi cô ấy là người kỳ
diệu vì họ không biết có lời gì khác để mô tả những gì cô ấy có thể làm.
Nhà phê bình gọi cô ấy là kỳ diệu vì họ cũng không thể giải thích nó."
Khoanh tay trên bàn, anh chồm người về phía trước và nói, "Trong đêm
khai mạc vở kịch Blind Spot, trong hồi thứ hai, khi Leigh chồm người về
khán giả và nói cô ấy biết một bí mật, tôi nhìn thấy toàn bộ khán giả chết
tiệt đó chồm người trong ghế của họ để được nghe nó."