bộ số quặng mẫu, xin lỗi rối rít và hô nhau… bò (vì xung quanh toàn núi,
không thể chạy). Khi bị công an mời lên hỏi vụ này, Dũng “lai” chối biến
việc có mã tấu và súng AK tham dự vào vụ uy hiếp, chỉ nhận là “đùa hơi
quá trớn”.
Để “lấy le”, hầu hết các chủ bãi loại “play-boy” đều kiếm cho mình một
cô bồ. Ở trong bãi, phụ nữ không phải là hiếm, gồm đủ mọi thành phần.
Một số có nhan sắc, có vốn vào bãi mở quán bán đủ thứ trên trời dưới biển
và buôn vàng. Nương nhờ bóng vía một chủ hầm chủ bãi có máu mặt, đó là
cách tốt nhất để tránh bị cướp phá hoặc ăn quịt. Tất nhiên, đã có qua ắt phải
có lại… Các cô chủ quán loại này được dân bãi gọi là xe biển số trắng,
nghĩa là xe tư nhân, có chủ quyền. Nhìn xe biển trắng có thể đoán được
ngay hiện trạng của người “giữ giấy chủ quyền”. Khi hầm hố “vào cầu”, xe
được gắn đầy vàng lắc, nhẫn, xuyến, tiền tiêu như nước. Ngược lại, chủ bãi
thua lỗ, phải bỏ hầm bỏ bãi, xe cũng bị “sang tên”, bị “gán nợ”. Ở bãi Một
Khô (Phước Thành), có một chủ bãi tên là Kỷ “niệm”, nổi danh vì từng
“sang tên” và “xiết nợ” xe “biển trắng” không dưới chục lần. Kỷ khoe:
riêng tiền “đổ xăng”, mỗi tháng cũng tốn không dưới năm triệu đồng. Đó là
lúc bình thường, còn khi trúng mánh, chạy “xe” bạt mạng, số “tiền xăng”
coi như không tính nổi.
Xe biển xanh - tức gái làm tiền - cuộc sống phập phù hơn. Cái “nghề”
dưới đáy xã hội này, vào bãi càng khốn khổ. Họ thường dựng lán ở rìa các
bãi, biệt lập nhưng không quá xa để hành nghề. Bất cứ kẻ nào trong bãi đều
có thể hành hạ hoặc đe dọa họ, nhưng khi có chuyện họ hoàn toàn không
được ai bênh vực. Tại bãi Muối, chúng tôi ghé vào “gara” của một “xe biển
xanh” tên là Đ.T.H.T, sinh năm 1969, tại Hương Điền, Huế. T. Bắt đầu lăn
lóc ở bãi vàng từ năm 1992. Ban đầu, cô dựng “gara” ở Trà My, sau đó
chuyển qua huyện Hiên và cuối cùng dừng lại ở bãi Muối - Phước Thành.
Lý do đơn giản: các khách “thuê xe” chuyển bãi, “xe” cũng phải chuyển
theo vì chưa thu hết… nợ. Sau nhiều năm hành nghề, nhan sắc đã trở nên
tàn tạ. Trước, cô được đánh giá là một “dream”, năm tháng cứ giảm dần
“giá trị mẫu mã”, tụt xuống “win” ,”81”, “én”, giờ T. Đã bị hạ đến mức chỉ
