Trên đường đi, tiếng chuông từ nhà thờ lớn đổ những hồi dài mang theo
những giai điệu của bài thánh ca vang xa, đã sáu giờ tối.
Vinh danh Thiên Chúa đêm nay
Người mang hạnh phúc an lành muôn phương...
Những giai điệu thánh thót từ trên trời cao vô tận rơi xuống thị trấn nhỏ
bé và tăm tối, lọt vào tai Ursula, nhịp nhàng, hệt như những thanh âm cũ
kỹ, mơ hồ từ hàng trăm năm trước vọng về. Từ rất lâu rồi. Cô đứng trước
hàng hiên cũ mèm của một quán trọ, phảng phất mùi rơm rạ, mùi phân
ngựa và mùi dầu hỏa. Dăm vì sao mọc sớm le lói trên nền trời nhợt nhạt.
Đây là đâu thế này? Không phải thế giới thực tại, hệt như một giấc mơ - thế
giới của ấu thơ xa ngái - phảng phất những ký ức mơ hồ đẹp đẽ. Thế giới
quanh cô trở nên hư ảo. Bản thân cô là một thực tại xa lạ, siêu việt.
Hai người ngồi bên nhau, cạnh lò sưởi trong phòng khách nhỏ bé.
“Là thực sao?” Cô hỏi, kinh ngạc.
“Cái gì kia?”
“Mọi thứ... phải tất cả đều là thực không?”
“Những gì tốt đẹp nhất đều là thực.” Anh nói, nhăn mặt với cô.
“Thật không?” Cô hỏi lại, bật cười, nhưng không chắc chắn.
Cô nhìn anh. Trông anh có vẻ tách biệt. Những đôi mắt mở to trong tâm
trí cô. Cô nhìn thấy ở anh một con người khác, xa lạ, đến từ một thế giới
khác. Như thể cô đang bị chuốc bùa mê thuốc lú và mọi thứ chung quanh
đều bị biến hình. Cô nhớ lại những truyền thuyết kỳ diệu xưa cũ trong kinh
Cựu ước, ở đấy những chàng trai là con của Thượng đế gặp gỡ với những
cô gái là con của lọài người, những hình ảnh mới đẹp đẽ làm sao. Và anh là
một trong số ấy, một trong những sinh vật xa lạ đến từ một nơi xa xôi, đang
cúi xuống nhìn cô và chợt nhận ra cô mới trong sáng đến nhường nào.
Anh đứng trên tấm thảm trải trước lò sưởi, lặng im nhìn cô, khuôn mặt
cô như một đóa hoa, mơn mởn và tươi mát, tỏa sáng, rạng ngời phản chiếu
những tia sáng lập lòe hắt ra từ lò sưởi. Anh mỉm cười, e thẹn như thể
không còn ngôn từ nào trên cõi đời này tả xiết, niềm hân hoan lặng lẽ đang
bùng lên trong lòng mỗi người. Cả hai đều cảm nhận được niềm hân hoan
trước mặt người khác, chỉ đơn thuần là sự hiện diện trước mặt nhau, không
