NGƯỜI ĐÀN BÀ TRONG CỒN CÁT
NGƯỜI ĐÀN BÀ TRONG CỒN CÁT
Kobo Abe
Kobo Abe
www.dtv-ebook.com
www.dtv-ebook.com
Dịch giả: Nguyễn Tuấn Khanh
Dịch giả: Nguyễn Tuấn Khanh
Chương 13:
Chương 13:
Anh có cảm giác thân thể mình đang tan ra như sáp. Các lỗ chân lông
đẫm mồ hôi. Vì đồng hồ chết nên anh không biết là đã mấy giờ rồi. Bên
ngoài cái hầm sâu gần hai chục mét có thể trời vẫn còn sáng rõ nhưng ở
dưới đây hoàng hôn đã phủ đầy. Chị vẫn còn ngủ say. Có thể chị đang mơ,
vì chân tay chị co quắp lại với vẻ lo âu. Anh đã cố khuấy động cốt làm chị
tỉnh giấc, nhưng vô ích.
Anh đứng dậy, quay mặt về hướng gió. Chiếc khăn bông anh phủ mặt
lúc ngủ đã tụt xuống khi anh trở mình. Cát đọng lại nhiều ở sau hai tai,
xung quanh mũi và hai bên mép đến nỗi anh phải phủi mãi mới hết. Anh
nhỏ thuốc mắt và che bằng một góc khăn bông, rồi nhấp nháy mắt nhiều lần
trước khi có thể mở mắt một cách bình thường. Chỉ độ hai hay ba ngày nữa
thuốc nhỏ mắt sẽ hết. Chỉ một lý do đó thôi cũng đủ khiến anh muốn kết
thúc mọi chuyện mau chóng. Người anh nặng trĩu như nằm trên giường lò
xo có từ tính. Qua mấy tia sáng mỏng manh từ cửa chính hắt vào, anh chăm
chú đọc một cách khó khăn những hàng chữ in trên báo, trông giống như
những cái chân của một con ruồi chết.
Lẽ ra anh phải bảo chị đọc cho nghe lúc ban ngày. Làm như vậy cũng là
một cách ngăn cho chị không ngủ được. Thật là nhất cử lưỡng tiện. Nhưng
anh lại thiếp đi trước mới bực chứ.
Và đêm nay, anh lại sẽ nguyền rủa cái bệnh mất ngủ không sao chịu
đựng nổi. Để ngủ được, anh cố đếm ngược từ một trăm trở xuống theo nhịp
điệu hơi thở. Anh còn liệt kê tên tất cả những loại côn trùng anh biết theo
thứ tự, từng loại. Anh miên man nghĩ, cho đến khi hiểu rằng tất cả những
cách trên chẳng đem lại kết quả gì. Anh có thể nghe thấy tiếng gió lướt qua
