sao chị lại nói là vì lợi ích của chính tôi? Chị không phải người phụ nữ quá
lo lắng vì những tình cảm khác. Chị chẳng lấy làm phiền nếu có làm một
người lạ mặt bực mình. Vậy là phải có việc gì rất trầm trọng xảy ra? Nếu
chị kể cho tôi nghe bí mật, chị sẽ khiến tôi thành kẻ tòng phạm hay sao?
Một tội ác phải không? Hay lắm, nhưng làm thế nào đê gán cho chị một tội
ác đây? Không, chị chỉ có thể gây tội ác chống lại chính mình thôi.
Không bận tâm thấy người phụ nữ cụp măt xuống che giấu suy nghĩ.
Satterthwaite cúi xuống dỗ dành:
- Đúng vậy mà. Chị đang định hủy hoại chính mình đấy.
Chị ta kêu lên sửng sốt:
- Làm sao mà ông đoán vậy? Ông phỏng đoán thé nào chứ?
- Nhưng tại sao? Đừng nói với tôi rằng chị sống như vậy là đủ rồi nhé. Tôi
chưa gặp ai trầm uất hơn chị, mà lại dồi dào sinh lực bằng chị.
Chị ta đứng dậy, lại gần cửa sổ, tay vén một lọn tóc đen trên trán.
- VÌ ông đã đoán đúng gần như cả câu chuyện. Tôi sẽ kể ông nghe phần
còn lại. Lẽ ra tôi không nên mời ông vào mà phải lõa rằng ông sẽ phát giác
ra bí mật: điều đó ở ông gần như bản năng vậy... Phải, ông đã nhìn rất chính
xác, nếu tôi quyết định thì đó là con trai tôi. Cháu không biết gì hêt. Nhưng
lần gần đây, khi về nhà, cháu nó đến một người bạn và những câu rất xúc
động, điều đó khiến tôi tỉnh ngộ: nếu không bao giờ được biết mình cũng
được sinh ra như bao trẻ em khác, trái tim cháu hẳn luôn đau đớn. Cháu là
một chàng trai rất tự trọng... Quá tự trọng! Giờ đây cháu lại có bạn gái. Tôi
không muốn đi vào chi tiết quá, chỉ cần biết là cháu sắp quay về và muốn
biết tất cả về cha cháu - cháu muốn quyết đinh. Tất nhiên bố mẹ cô gái
cũng muốn biết. Khi phát hiện ra sự thật, cháu sẽ rời bỏ cô ấy, sẽ làm hại
đời mình. Vâng, tôi hiểu ông định nói gì với tôi... Cháu còn trẻ và thật ngu
ngốc mới làm những chuyên khủng khiếp thế. Cũng có thể. Nhưng làm sao
biết được con người ta sẽ hành xử ra sao? Họ vẫn luôn như vậy. Tôi chỉ biết
là vì chuyện đó, trái tim con trai tôi sẽ rỉ máu... Ngược lại, nếu tôi chết vì
một tai nạn trước khi cháu quay về, nỗi buồn đau sẽ làm cháu quên đi
những chuyện khác. Cháu sẽ lục tìm trong đống giấy tờ của tôi nhưng
không thấy gì, mà tôi thì muốn cháu biết càng ít càng tốt. Và cháu sẽ không