Nhã Như đứng im rất lâu bên cửa sổ. Rồi anh cũng tắt đèn, đi tới
chỗ thang máy riêng của mình.
Khi đã ngồi trong chiếc xe chờ sẵn dưới ga ra ngầm, anh bảo tài xế
cho xe dừng lại ở Thiên An Môn. Qua lớp kính màu, anh có thể nhìn
thấy quảng trường vắng bóng người vào giờ này, ngoài mấy người lính
mặc quân phục màu xanh rêu luôn có mặt ở đây.
Nơi đây, ngày trước Mao đã tuyên ngôn sự ra đời của nước Cộng
hòa nhân dân mới. Ngày đó vẫn chưa có anh.
Anh nghĩ, những sự kiện lớn lao sắp xảy đến sẽ không được công
bố công khai trên quảng trường này.
Tất cả sẽ nảy nở trong sự âm thầm sâu kín. Cho tới khi không một
ai có thể ngăn cản nó trở thành sự thật.