Nguyễn Thanh Hiện
Người đánh cắp sự thật
SẢN PHẨM LỊCH SỬ
Nói tóm lại, tên gọi của anh Rác và của thằng cu Cỏ là sản phẩm cách
mạng.
Còn vì sao ông Ruông vốn tên Ruộng lại thành Ruông là trường hợp đặc
biệt, phải kể ra dài dòng một chút mới rõ được. Có nghĩa phải lùi lại tận
thuở ông Ruông mới chào đời thì mới hiểu được chuyện này.
Ông Ruông sinh đúng vào năm vua Bảo Đại lên ngôi. Khi có mưu toan trở
nên vĩ đại với con cháu, ông mới nghiệm ra là mình với vua có cùng một
ngôi sao chiếu mệnh. Có điều chiếu vào vua thì vua gặp chuyện òi ọp. Cụ
thề là vua bị truất ngôi. Còn chiếu vào ông thì ông lại hiển hách. Có thể
người ta đặt vấn đề về cái ghế ngồi dạy học của ông, cho rằng đó cũng là
chuyện òi ọp. Nhưng xin nhắc lại việc rời khỏi ghế dạy học là do ông tự
quyết định, chứ không phải bị truất, nên không thể nói là òi ọp. Trong việc
khai sinh cho ông, cha của ông là ông Hai Hượt có gặp chút khó khăn ở
đình làng. Song, đó là do thằng con trai ông hương bộ Quứt muốn bắt bí
ông hương bộ chơi, nên cũng không thể nói là òi ọp.
-Đứa đầu là Bò, đứa tiếp theo là Ruộng, ông đặt tên con vậy là hợp với việc
nông tang.
Ông hương bộ Quứt nói.
Ông Hai Hượt cho đó là lời của kẻ có chữ nghĩa nói với kẻ không có chữ
nghĩa, chứ không phải khen.
-Thưa thầy hương bộ, do nghĩ không ra tên gì khác, nên cứ dựa vào chuyện
ruộng nương cày bừa mà đặt, vậy thôi.
-Được rồi. Giờ ta mắc lên phủ, mai ông ra đây, ta vào sổ bộ cho
Sự thật ông hương bộ Quứt không lên phủ, mà do sáng đó viên thư ký của
ông không thèm ra đình làng làm việc. Cha ông Ruông về thì có mấy người
nữa đến. Kẻ xin chứng giấy mua đất, người xin chứng phân thơ chia ruộng
