Sidney Sheldon
Người Lạ Trong Gương
Chương 16
Từ khi vợ chết, danh tiếng Toby mỗi ngày một lan rộng, các màn hài hước
mỗi ngày mỗi khiến khán giả cười nhiều hơn. Anh được mời diễn tại các
câu lạc bộ hạng nhất, như Chez Parey ở Chicago, Latin Casino ở
Philadelphia, Rouyal ở New York và nhiều nhiều nữa. Anh diễn cho mọi
đối tượng khán giả, từ những con người sang trọng ở các câu lạc bộ kể trên
đến các cháu nhỏ đau ốm trong bệnh viện trẻ em, đến cả các Hội từ thiện,
Hội tương tế...Có thể nói một cách khái quát là anh có thể biểu diễn cho bất
kỳ ai, ở bất kỳ đâu và vào bất kỳ lúc nào. Anh không thể sống, dù no hay
đói, dù giàu hay nghèo, dù có đàn bà hay không...mà lại không được biểu
diễn, không có người xem và nhất là không có tiếng cười, tiếng vỗ tay của
họ. Ngay cả các sự kiện lớn xảy ra trên khắp thế giới tác động đến nhân
loại thế nào chả biết, nhưng với anh, chúng chỉ là chất liệu cho các màn
trình diễn mà thôi. Thí dụ năm 1951, khi tướng Arthur bị thất sủng đã nói.
“Những người lính già không thể chết, họ chỉ mai một đi thôi”, thì Toby
bảo, “Lạy Chúa, hẳn là chúng ta giặt quần áo chung một hiệu”.
Khi Nixon cao giọng phê phán về vấn đề ngân sách, Toby nói. “Tôi sẽ bỏ
phiếu tức thì, nhưng không cho Nixon mà là cho ngân khố”.
Năm 1954, Stalin chết, Ike lên làm Tổng thống Mỹ, giới trẻ khoái kiểu mũ
Crockett, dân chúng tẩy chay xe buýt ở Montgomery...
Những cái đó, và vô số cái khác nữa, đều trở thành chất liệu gây cười cho
Toby. Nghe giọng nói, nhìn gương mặt với những biểu cảm dữ dội của anh
trong khi đôi mắt anh tròn xoe ngây thơ, ngơ ngác, không ai nín cười được.
Họ bò ra, ngả ngốn ra, chảy nước mắt ra mà cười. Họ yêu mến anh, và anh
tồn tại một cách hữu ích trên đời. Anh đền đáp mẹ, chính là nhờ vào sự yêu
mến đó.
Nhưng tận nơi sâu kín trong anh luôn nơm nớp một cái gì đó, như một sự lo
âu thường trực mà không vinh quang nào đủ sức tiêu diệt nó, thậm chí chỉ
khiến nó tạm thời lánh đi. Anh áy náy từ việc bỏ lỡ một tiệc vui được mời;
và cả cái băn khoăn vô lý vì cùng lúc không thể trình diễn ở hai nơi, không
