Sidney Sheldon
Người Lạ Trong Gương
Chương 36
Cả Hollywood đưa tiễn Toby. Và còn hàng ngàn người từ nhiều miền của
nước Mỹ kéo đến. Tang lễ được cử hành tại Forest Lawn trong một sáng
tháng Chín đầy nắng gió, vào đúng cái ngày, nếu không chết, Toby sẽ bắt
tay vào chương trình truyền hình mới của cái hợp đồng năm triệu đô la mà
anh đã ký. Hàng hàng lớp lớp người chen chân trên vùng đất nhấp nhô,
giẫm đạp lên những vuông cỏ xanh đẹp đẽ để vừa vĩnh biệt người quá cố
vừa xem mặt những con người nổi tiếng đến chia tay một người nổi tiếng
hơn cả đã ra đi trước mình. Các máy quay phim, máy quay truyền hình hết
quay toàn cảnh tang lễ lại quay cận cảnh những người làm phim lần lượt
đến bên huyệt mộ đặt hoa, làm dấu, thì thầm gì đó với người đã khuất.
Tổng thống Mỹ cử đại diện đến dự. Rất nhiều Thống đốc bang, các chính
khách của Thượng, Hạ nghị viện, các ông chủ ngân hàng lớn, các Vua thép,
Vua dầu, Vua đồ chơi, Vua vân vân… có mặt, cho đến đội danh dự của
cảnh sát, đội cứu hoả…
Cũng có mặt cả những người không mấy tên tuổi của Hollywood, mặc dù
không có họ thì cũng không thể có được những bộ phim. Đó là những diễn
viên đóng thế, những cô gái làm phục trang, hoá trang, các thứ trợ lý, người
làm hoà âm, tiếng động, người điều khiển ánh sáng, và có mặt cả những
người sống bên rìa điện ảnh, hình ảnh của Jill Castle năm nào.
Tất cả đến đây với sự kính cẩn trước một người Mỹ Vĩ Đại.
Hai tay ấy, O Hanlon và Rainger, đứng thật sát nhau, cùng nhớ lại cái ngày
khởi nghiệp của con người vĩ đại ấy, khi anh ta bước vào căn phòng bề bộn
của họ. Tôi được biết hai anh sẽ viết chuyện cười cho tôi… ông Clifton cho
rằng cậu là biểu tượng tình dục mới của nước Mỹ. Vung tay giống hệt bổ
củi. Hay là viết mẹ nó về bổ củi cho dễ.
Điệu bộ xem ra gượng gạo lắm... Kìa, chúng tôi yêu quý anh lắm, Toby...
Và Toby đã học, đã tập luyện, đã trở thành siêu sao, Nhưng với Hai tay ấy,
anh mãi mãi là chú em ngây ngô của họ.
Người đại lý già lừng lẫy một thời nay thất thế cũng có mặt, đứng riêng ra
