người quảng đi ăn mì quảng
149
cô bé Xỉu Quầy
d
ãy nhà tôi ở thuộc khu phố người Hoa.
Dãy nhà hai tầng, cũ kỹ, người Chợ Lớn vẫn gọi là phố
Tàu. Hàng xóm láng giềng toàn là bà con người Hoa:
A Hương, A Lìn, A Mãnh, A Bình... Dãy hành lang
thông từ nhà trên xuống nhà bếp được xây theo kiểu
xưa, cứ hai nhà một đâu mặt vào nhau; ngồi ăn cơm,
ngồi làm việc hay đi tắm bên này đều nghe nhà bên kia
trò chuyện, cãi nhau, tất nhiên toàn bằng tiếng Quảng,
tiếng Tiều, tiếng Bắc Kinh...
Nhà tôi ở trên lầu, muốn vào phải theo một con hẻm
cụt dẫn lên cầu thang. Đầu hẻm là quầy bán nước ngọt,
