như anh và tôi, nhưng nhồi máu cơ tim trên xe điện ngầm. Lấy cớ giúp đỡ,
một hành khách móc ví của người xấu số và hấp, xảo thuật thành công, người
kia biến mất mãi mãi. Cũng có khi, vấn đề chỉ là do quan liêu: một cán bộ
nhầm lẫn giấy tờ của anh, và những thân nhân đến nhận dạng thi thể chỉ thấy
trước mắt mình xác của một người khác. Như thể anh chưa chết, gia đình tiếp
tục đi tìm anh. - Người trông xác kiêm hướng dẫn viên tự phong cố gây ấn
tượng cho vị khách, nhưng hoài công. - Tiếp đến, các trường hợp tự tử hoặc
tai nạn được đưa vào phòng số 12. Nhiều khi các thi thể ở tình trạng tệ hại
đến nỗi không biết có phải là xác người hay không nữa. - Ông ta nói tiếp để
thử bụng dạ của vị khách, nhưng có vẻ người này không phải loại non gan. -
Dẫu sao thì, pháp luật đã dự tính một sự đối xử như nhau cho tất cả: họ phải
nằm lại trong phòng lạnh ít nhất mười tám tháng. Sau đó, nếu thi thể vẫn
không được nhận dạng hoặc được người thân đưa về, và nếu cảnh sát không
có ý định mở lại cuộc điều tra, thi thể được phép đưa đi hỏa táng. - Ông ta
trích dẫn điều luật theo trí nhớ.
Đến đây, giọng nói của người trông xác trở nên hơi căng thẳng một chút,
vì những gì ông ta nói tiếp theo có liên quan đến mục tiêu của chuyến viếng
thăm khuya khoắt này.
- Và rồi, chúng ta có các thi thể nằm trong phòng số 13.
Nạn nhân vô danh của những tội ác chưa được làm sáng tỏ.
Trong trường hợp giết người, luật pháp quy định thi thể chỉ là một vật
chứng cho đến khi danh tính của nạn nhân được xác nhận. Chúng ta không
thể buộc tội một kẻ sát nhân nếu không chứng minh người bị hắn giết đã từng
tồn tại thật sự. Thi thể vô danh là bằng chứng duy nhất của sự tồn tại đó. Do
vậy nó phải được bảo quản vô hạn định. Đó là một chi tiết lạ lùng nhất của
luật pháp mà các luật sư rất thích thú.
Luật pháp đã quy định chừng nào hành vi tội ác gây ra cái chết chưa được
xác định, thi thể không thể bị tiêu hủy hoặc để phân rã tự nhiên.
- Chúng tôi gọi họ là những người đang ngủ.
Những người đàn ông, phụ nữ, trẻ con vô danh mà kẻ giết hại họ chưa
được xác định. Họ chờ đợi suốt nhiều năm trời để được ai đó xuất hiện giải
thoát khỏi lời nguyền khiến họ giống như còn sống. Như một câu chuyện cổ
