Có một lần chúng tôi đi ăn vịt quay Bắc Kinh. Bàn ăn chỉ mới vơi một
nửa, tôi vội vàng đứng dậy thanh toán tiền. Sau khi dạ dày của chúng tôi đã
lèn đầy những thức ăn ngon, nhìn thấy trên bàn vẫn còn thừa lại rất nhiều,
bản chất nông dân thứ cấp lại nổi lên trong lòng, tiếc quá đi mất. Nào là thịt
vịt, nào là bánh cuốn, nào là nước tương, nào là hành tỏi… thôi thì gắng ăn
thêm một tí vậy, tôi bèn cố sức nhét vào cái dạ dày đã căng của mình. Lúc ấy,
một trong số những người được tôi mời ăn nói: “Nhìn anh Mạc Ngôn kìa,
không ăn hết số tiền đã bỏ ra là không được rồi!”. Tôi thấy mặt mình nóng
lên như vừa bị giáng một bạt tai trí mạng. Người ấy còn nói thêm: “Các ông
nói đi, sức ăn của Mạc Ngôn ghê gớm đến mức nào? Anh ấy sao lại có thể ăn
nhiều đến thế nhỉ? Nếu tất cả người Trung Quốc đều ăn như anh ấy, Trung
Quốc sớm đã bị dìm trong đáy sâu của chủ nghĩa tư bản rồi!”.
Đến lúc ấy tôi mới rõ: Mọi chuyện trên thế giới này sớm đã được an
bài, những ai phải nhận sự khinh bỉ từ người khác cho dù có đội kim khôi
trên đầu cũng không tránh được!
Trong chuyến về quê ăn tết năm trước, tôi đem những chuyện mình bị
sỉ nhục ở Bắc Kinh ra kể cho bố mẹ nghe. Mẹ nói: “Con người ta sống chủ
yếu phải có chí khí của riêng mình. Mẹ không tin rằng nếu lần sau anh đi ăn
tiệc, trước khi đi anh ăn bốn năm chiếc bánh bao, húp thêm vài bát cháo to,
khi ngồi trong bàn tiệc anh vẫn cứ cắm cúi ăn như quỷ đói như thế!”.
Sau khi trở lại Bắc Kinh, tôi làm theo lời mẹ dặn, quả nhiên tôi không
còn ăn vồ ăn vập nữa mà thái độ ăn của tôi điềm đạm hơn, lịch sự hơn. Ăn
xong, như một người đầu bếp người Anh, tôi chờ đợi những lời khen tặng,
nhưng có một người lại nói: “Xem cái kiểu làm bộ làm tịch của Mạc Ngôn
kìa! Hình như anh ấy cho rằng chỉ dùng mấy chiếc răng cửa để ăn cơm là đã
có thể biến thành Giả Bảo Ngọc vậy!”.
Mọi người cười rộ lên. Người ấy lại tiếp tục nói: “Là người thì phải tạo
cho mình một chút bản sắc chứ! Ngay cả Lâm Đại Ngọc còn phải ngồi trong
